切換隱藏選單

好好看守你的生命,不要被無謂的科技盜去

以《文化苦旅》與《山居筆記》享譽兩岸的作家余秋雨,這次因為重新補充修整2000年時跋涉4萬公里,探索希臘、埃及、以色列、印度等人類文明發祥地寫成的《千年一嘆》一書再版,又來到台灣

以《文化苦旅》與《山居筆記》享譽兩岸的作家余秋雨,這次因為重新補充修整2000年時跋涉4萬公里,探索希臘、埃及、以色列、印度等人類文明發祥地寫成的《千年一嘆》一書再版,又來到台灣。

64歲的余秋雨,23歲時遭遇文革,被下放到江蘇吳江;39歲時成為中國大陸最年輕的文科教授,隔年當上上海戲劇學院院長;10年後,正是事業順達時,他卻毅然辭職,開始遠行,展開探索文化起落的旅程。這些年來,他的作品廣受歡迎,但相關的批判跟論戰也隨之不絕。儘管愛余秋雨者有之,批評余秋雨者亦有之,然而余秋雨在華人文學圈中的影響力,卻是無庸置疑,也很難有人能出其右。

旅行、世代、數位閱讀與人生,這些關鍵字對余秋雨的意義是什麼?這次「《Cheers》雜誌12問余秋雨」中,透過快問快答,余秋雨再次展現了他的幽默、睿智與赤子之心。

問:《千年一嘆》中,你走了10多個國家,哪個地方是你在去之前跟之後,看法產生最大改變的?

都是,沒有一個地方和我原來想像一樣。所以我對年輕人有個建議:你們從書本得到的印象,多數都不太可靠,趁你們年輕,要努力到現場,盡量多走一點。

我出發時,已經感覺自己晚了,如果能多走一點會更好。一生的學問、一生的見解會大大不一樣。

問:「旅行+書寫」一直是你創作重要的元素,現在你會怎麼描述旅行之於你人生的關係?

我生命的價值由兩個部份組成,一是時間,一是空間。人的生命中,時間是增加不了的,要提高生命的質量,只能增加空間。

很多人以為旅行只是回來後能跟朋友吹牛:「我去過這裡、那裡」,不是這樣,首先,旅行會讓你愛心大大擴大。譬如我的妻子看到新聞中埃及動亂死傷了多少人,她很難過,因為她和我一起去過。我們關懷的範圍,因為旅行擴大了,人變得宏觀,愛也宏觀了。

接下來,觀念也會改變。曾經有台灣的主持人問我,覺得台灣有哪些地方需要改變?我回答,眼界還要擴大,不要老是集中在這兩天發生的事件上。很多媒體炒作的事,當時看來好像很重要,兩個月後,大家都忘記了。關注的範圍狹小,就容易激動,像小杯子的水容易翻出來,如果體驗很遼闊,生命的質感就完全不一樣。

問:旅行時,你都看些什麼?跟10年前、20年前有沒有差別?

小時候當然是看風景,但當我寫《文化苦旅》,就開始看文明的起落。這不完全是看古蹟,而是看今天的生活。

例如我到埃及看什麼?我當然知道它古代的輝煌,但我在那裡發現:每個旅遊點、每個旅館都要安檢。我們上洗手間,門口站了4種警察:國家警察、地方警察、旅遊警察,還有一種叫國際警察,怕萬一有外國人被殺,觀光業就會破產,經濟也跟著破產。當時我就覺得在這個文明古國裡,幾千年前法老的權威變得很脆弱。有人問我,當時有沒有預料到埃及會變成現在這樣,我預計不到它現在示威的情景,但我知道它麻煩很多,文明脆弱。

問:那麼,你來到台灣又看些什麼?

我對台灣文化有些好的評價。世界上很少有個地方像台灣這樣,高層文化跟民間文化緊緊連在一起。連街上的普通人也都知道這裡最重要的文化人──白先勇、余光中、李安、林懷民、侯孝賢……這在世界各國都很少有。

第二個優點是,不管政治上兩黨再怎麼爭鬥,也不會傷害文化工作者,有誰把林懷民、余光中糟蹋一下,不太可能。為什麼?因為台灣這塊土地對文化有種天然的尊重,尊重文化就是尊重自己。

第三,台灣的文化也表現在人的某種優雅素質上,這點我講的是台北,因為我對其他城市還不大了解。如果說有欠缺的,就是希望大家不要把那麼多時間花在關注過眼煙雲般的新聞,有更多的國際、歷史視野。

問:對兩岸的年輕人,你有沒有觀察?不管是大陸的「80後」或台灣的「七年級生」、「八年級生」?

兩岸也好,世界也好,因為網路使信息沒有障礙,年輕人是愈來愈靠近,區別愈來愈小。

我曾經出了一本書,副標是「從北大到台大」,理由何在?我在北大講課,台大學生看了這本書之後,對我提出很多問題,每次到台灣演講,也有學生來找我,我對兩岸的孩子就有了比較深入的接觸。對北大學生,我的評價是「尖銳、深刻、敏捷、有趣」,對台灣的學生,是「含蓄、誠懇、天真、溫和、雅致」,有一些不同,但互相可以補充。我希望北大同學可以增加點台灣同學的雅致、誠懇、天真,這會很好。

問:「天真」在這裡是正面形容詞吧?

非常正面。它保留著人做為年輕人的一種身分、本質上的乾淨。像老子的哲學,是非常希望大家回到嬰兒時代的單純跟空靈,所以「天真」是個好詞彙。

台灣同學也要看看大陸同學的優點,特別是宏觀,對世界各地發生的大事,他們都非常了解。這點的好處是讓他們比較超越、比較大氣。

問:現在年輕人都在網路上閱讀、創作,對於書籍或嚴肅論述,閱讀興趣比起過去急速下降。你會憂慮這個現象嗎?

這是個很重要的問題,全世界的年輕人都遇到這個問題。網路閱讀不是我們一般提倡的閱讀,你以為面前出現多少信息就是閱讀嗎?錯了,不是這樣的。當你佔領那些信息時,它們也佔領你。這些信息是沒完沒了的,但你的20歲的5月份是永遠不會再回來了,全部被浪費了。這是種很殘酷的剝奪。

年輕時對閱讀的選擇,等於選擇一生的生命等級。你會成為什麼樣的人,就是你年輕時的閱讀造成的。如果讀一年等級非常低的書,你的生命不是停滯一年而已,第二年、第三年都會受到影響。

所以,我希望老師們不要光抱怨,幫年輕人選些好書。選書的過程,其實就是決定生命的方向,如果你找到真正的文化大師,成為崇拜的對象,你的生命不會壞到哪裡去。

問:你自己會花很多時間在網路上嗎?

我完全不上網。我整天在外面考察,沒有時間,加上我興趣很廣泛,一上就會掉下去,所以乾脆不上。

我對國際發生的事情並不陌生,可見我珍惜時間,可以多看幾本書;不上網,我也沒有變成傻瓜。我不是希望年輕人不上網,上網也有好處,但缺點是浪費生命太多。其次,把太多注意力都放在平常的、等級不高的群體生命,你就「上」不去了。所以蔣勳先生才會專門寫文章講「孤獨的好處」,人因為孤獨而高貴。

問:因此像現在極其流行的iPhone、iPad都還沒進入你的生活中?

還沒進入。我自我安慰,因為所有我所佩服、東方與西方的大師,他們都沒有機會進入過,還不是如此的偉大?我不是要倒退,只是覺得在多元社會中,有沒有可能也保留點這種「元」,有一些人不跟風。

我想跟年輕人說,要好好看守自己的生命。不要被和你無關的那些高科技盜去了你的生命。

問:對於創作,最近你有沒有些新的、或有趣的想法?

看到大家都在用電腦寫作,我反而非常強調親手書寫的文稿。我現在寫稿也還是一字一句親手書寫,要刪改就劃掉或重抄。我在想,我有沒有可能出一本書,全是毛筆寫的。

人有時候需要做些別人做不到的事。人生都會過去,一個人的生命價值在哪裡呢?就是做只有你能做,別人不一定能做的事。比如我走千禧之旅,寫這本書出來,一般人光是身體好走一圈,那不行;記者也不行,因為他不知道那麼多歷史。一定要有點年紀、看了很多很多書的人才行。可是很多上了年紀的人,又往往走不動了,我就變成「唯一」了:看了很多書,寫了很多文章,身體又很好,能夠走完這條路。

寫書法也是。我小時候因為流行寫毛筆,毛筆字寫得很好,以後說不定可以將它流傳成有紀念意義的作品,放在我的紀念館裡(笑)。

年輕人不要學我,因為這兩件事不一定能學,但有個原則是一樣的:做別人很難模仿,對你卻是特長的事情。

問:這實在太有趣了!在旅行的地點上呢,你也有好玩的想法嗎?

現在不是有很多到太空旅行的計劃嗎?我很想到太空去一下。

這想法怎麼產生的呢?3年前,有個美國企業家自己出錢登上太空,遺憾的是,這個富豪完全不會描述,所有人問他:「你看到什麼?」他永遠講一個字:「Wonderful!」我知道以後就想:如果上去的人是我該多好?我會描述,又會講,我的讀者可以聽我說這些。所以開玩笑說,世界我都走遍了,想去看看太空。但我估計做不到,因為我不僅年紀不小了,還有高血壓,這可能只是夢想吧!

問:如果真的有機會成行,一定要跟你的毛筆字創作結合在一起。

好的,用毛筆字寫太空(笑)。

善意商機

AAMA台北搖籃計畫共同創辦人顏漏有

市場洞察v.s好感度經營

CAMA咖啡創辦人何炳霖

生涯顧問

江振誠

用10年記錄這個世代的台灣味

張慧慈

我想追求過去因為拼經濟被放棄的事

潮課名師

最新評論

你是哪種族群?

提醒

本網頁已閒置超過三分鐘,請點擊 關閉 或任一空白處,即可回到網頁。

關閉廣告