切換隱藏選單

誰是紐約客?

再一個多月,就是911一週年。曼哈頓下城的繁華復甦還差得遠,但紐約這顆大紅蘋果像一個強勁跳動的心臟,毫不氣餒地加快律動。盛夏90℉的高溫讓這個城市發出開水沸騰般的噪音,大街上想要尖叫或昏倒的卻只有觀光客。很多紐約客其實會到歐洲度過夏天,當人們問他是不是美國人時,他們通常會說:「不,我是紐約客」。

<spanclass=’Doc’>紐約人到底在驕傲什麼?

</span>

紐約客倒底在驕傲什麼?首先要釐清的是,不是所有住在紐約的人都算是紐約客(NewYorker),紐約客也不完全由社經階級、定居時間長短而界定。美國DiscoveryChannel與InsightGuides合作製作紐約深度報導時,就嘗試從精神層面來定義紐約客,例如心理分析師希爾曼博士(Dr.JamesHillman)是如此描繪這個城市與居民的有機互動關係:「紐約吸引著世界公民,吸引者那些想要接受終極挑戰的人、想要接受最最不同又最豐富刺激的人。充滿所有可能性的人們會需要紐約,因為紐約可以替他們實踐那些可能。你來紐約尋找,那種氣氛便能喚起你的最佳狀態。」

位於紐約的哥倫比亞大學心理分析中心,有一位皮爾森博士(Dr.EthelPerson)甚至用與自身過去的徹底決裂來定義紐約客:「典型的紐約客應該是一個人自動自發地,只為重建自我而來到曼哈頓,進而待在這裡。」這聽起來是不是很像歌手林強曾經紅極一時的〈向前走〉——離開家鄉,懷著夢想,到台北打拼?

把台北想像成小紐約,可能有助於台灣的讀者瞭解紐約的奇幻拉力。但就像並非每個離鄉背景到台北的人都喜歡台北一樣,有許多被紐約吸引而來的人們,最終因它而沮喪、憎恨,甚至被它摧毀。

在紐約經營廣告公司18年的Joe,回憶他10歲從香港移民到紐約下東城的貧民區,「看到各式各樣奇怪的人種、看到這麼髒亂紛擾的環境,我的心一下從胸腔掉到腳踝。」Joe在學校唯一學會的就是打架和在牆壁塗鴉(graffiti)。在他18歲那年,好心的姑媽將他「拯救」出來,接他到波士頓同住。沒想到在寧靜整潔的住宅區待了3個月,Joe竟然「感覺像死掉那麼無聊」。有一天晚上他決定收收行李搭夜車回紐約,進到曼哈頓已經過了午夜,從車窗望出去,摩天大樓腳下有盛裝的紳士淑女喧譁地從酒吧出來坐進黑色禮車,對街有個衣衫襤縷的黑人吹著薩克斯風,遠遠街角希臘烤肉攤的香味迎著晚風撲鼻而來,Joe站在路口左右張望,附近幾個街區的住宅都還不眠地亮著燈,當下他感覺回到家了。

Joe從此決定,無論如何要待在紐約發展。經過30年從餐館、成衣廠,到報社、銷售員,到自己成立廣告公司,到今天紐約公司根基紮穩了還成立西岸洛杉磯分公司;Joe說沒有被紐約極端的競爭和混亂摧毀的人,就會更無可救藥地為它心醉神迷。每天看著四周那些聰明卓越的人,想要自己冒出頭的慾望就像火一樣熊熊燒灼他的心。〈NewYork,NewYork〉有一段歌詞唱到:“Ifyoucanmakeithere,youcanmakeiteverywhere.”Joe當然也可以選擇到其它地方奮鬥成功,但在人才濟濟的紐約成功,代表著成功中的成功。

<spanclass=’Doc’>自由夢想的溫床

</span>

台灣每年有許多人慕名來紐約念書進修,學成之後,很多人拼了命也要留在紐約工作。他們未必都懷抱著成功大夢,但就是不想離開這個自由夢想的溫床,並想要和這些視野廣闊的人在一起。從香港來紐約學電影的Peter說,「練武功要去少林寺,學電影當然要來紐約。」紐約電影資源究竟有多豐富?Peter剛到紐約時按圖索驥,想去一家專門播放獨立製片的小電影院FilmForum看一部10年前的黑白片重映,到了戲院竟然看到「票已售完」的牌子,他睜大眼睛看看四周等待進場的這些人,全世界和他一樣的影癡是不是都聚在這裡了?Perter說他有種想哭的衝動,「感覺像在天堂!」

學電影當然不能當飯吃,Peter通常是工作一兩年存點錢,再把工作辭掉,住到格林威治村(GreenwichVillage)專心寫劇本、看電影、研究電影製作、等待拍片的機會;當錢花得差不多了,再回頭去工作營生。這種「夢想沒有被澆熄的工作人」在紐約滿街都是;隨便一家酒吧裡的侍者都可能是個為理想折腰的藝術工作者。英國裔的Nicola最近開心地到處向人展示她多年努力的成果——她擔任合音的搖滾樂團終於發行CD了;而Nicola白天其實是一家貿易公司的銷售人員。還有另一個朋友Brien每個星期二晚上會到五星級飯店擔任主廚助理,學習做法國菜;飯店裡沒人知道Brien其實是年收入數十萬美金的期貨交易員。

你可能也聽過紐約客很戲劇性地告訴旁人,「離開曼哈頓我就活不下去了!」紐約的城市景觀其實除了摩天大樓還是摩天大樓,純就美感的角度來看,完全不能和巴黎、倫敦這些大都會相提並論,但紐約的精彩來自於在建築間衝撞、混融的能量——是「人」讓紐約成為時尚流行、藝術文化、媒體資訊、商業金融......的前衛之城。所以少了兩座世貿大樓,紐約其實還是紐約。

一位美國的精神科醫生Dr.AnthonyZito曾說,紐約是個喜愛所謂「A型人格」的城市;這種人格總是能夠感受到時間的壓力,有幹勁而且具有高度的競爭性,是工作狂、並將自己完全獻身給成就。

所以下次當你說「不喜歡紐約(台北)」時,真的沒關係,你至少已經清楚自己「不是」哪種人了。

雜誌全文

全文完,覺得不過癮嗎?您可以:

善意商機

AAMA台北搖籃計畫共同創辦人顏漏有

市場洞察v.s好感度經營

CAMA咖啡創辦人何炳霖

生涯顧問

江振誠

用10年記錄這個世代的台灣味

張慧慈

我想追求過去因為拼經濟被放棄的事

潮課名師

最新評論

你是哪種族群?

提醒

本網頁已閒置超過三分鐘,請點擊 關閉 或任一空白處,即可回到網頁。

關閉廣告