切換隱藏選單

「只有」與「什麼都有」之間

引子:「我的天,我們什麼都有了!」~ 美國大樂彩得主索托米爾(路透社新聞)

從溫哥華回台北的途中,我去了舊金山,住在矽谷,離CiscoSystems的方型招牌「只有」10分鐘車程。

在矽谷幾天,什麼都可以用「只有」來形容。我母親堂兄的大兒子,所有人都尊稱「大哥」的財務副總裁,住在一棟「只有」470萬美金的名宅,剛剛榮選為聖荷西最有看頭的20棟豪宅之一。這座歐式建築,8間衛浴設備只住了4個人,客人必須輪流使用,才能欣賞到每一間鑲崁的珍貴義大利手工燒窯瓷磚的綺麗幻化。

<spanclass=’Doc’>「錢味」很濃的初夏

</span>

大哥的弟弟,我稱為小表弟的資深工程師,在矽谷的一家通訊系統公司上班,某些會議,「只有」說中文,因為大家都是台灣、大陸、香港、加州華裔……。

大哥的家庭,兩個大人「只有」3部車,附近的鄰居,「只有」一個印度人、一個韓國人、一個剛搬來的大陸人,「他們買的房子只有兩百多萬美金,算是這個地區便宜的。」一對剛移民來的年輕夫妻,懷裡抱著還不會走路的嬰兒。

我的高中同學也住在聖荷西,在生了4個孩子之後,她每個月的家用「只有」九千多美金。大哥為父母買的房子,一個月的貸款也是「只有」九千多。

這是一個「錢味」很濃的初夏,我見到的每個人,都在談論著買房子、股票選擇、公司上市、上海哪裡買Prada仿冒皮包……,網路泡沫的傷痕,沒有在這些存活下來的新貴身上駐留,「我從一開始就不信任網路,」大哥見多了創投資金來無影去無蹤,眩目的加州陽光下,自信的聲調揚上了紅木樹梢,「但是,大陸卻非去不可。」

小表弟連續被3家公司裁員,「那一陣子,公司每天下午3點鐘公佈一批走人名單。」在慘澹歲月裡幾乎急禿了一半頭髮的電機工程師,終於又在印度人的軟體公司找到新的落腳,「只是」老婆絕對不能放棄房地產仲介的經紀工作,誰也不知道,下一波的3點鐘,何時再來?

支出龐大,養房子、養車子、養孩子,每個孩子都以每個月花費一、兩千美金的數字成長著。中國人注重下一代的教育,家裡可以沒有書櫃,可是孩子一定要住在最好的學區,上最好的學校;競選過美國總統的高爾、大導演史匹柏都在聖荷西上過某所中學,這些中學,全是亞洲孩子的唯一指標,Alain只有7歲,可是他要去哈佛的計畫,就跟銀行裡需要存一筆教育基金一樣,無可質疑。

這裡,沒有人經得起失業、沒有人能提前退休,所有人都有一大疊支票要簽名、要寄出。每個月的支出跟收入永遠「只有」幾十塊美金之差,「有時候突然談成一筆交易,多了幾千塊,全家立刻飛去夏威夷玩一趟。」

緊湊的日子「只有」靠著渡假才能稍稍紓解。不能渡假的日子,每個人「只有」必須嚴格遵守的時間表,六點半起床、偌大的院子要澆水、8點出門、8點25分先放下小兒子上學、9點10分第一個會議開始,簡報還要加入早先看亞洲盤的數字變化、中午只來得及吃一份秘書買的生菜沙拉三明治,咖啡不記得喝了幾次,只知道下午4點左右心跳已經迅速到足以中風。

晚上之前,是姑姑負責幫忙接孩子回家、外婆負責洗澡、吃飯、督促寫功課,媽媽九、十點下班來接回家,大哥回家更晚,「只有」他賺錢最多,也「只有」他最忙。

<spanclass=’Doc’>到底要多少才夠?

</span>

我「只有」在矽谷住了幾天,在溫哥華悠閒渡假的心情,完全被嚇走了,看著聖荷西親戚朋友們打仗般的生活方式,想起來好像也不是「只有」他們這樣資本主義壯烈的活著,在台北、內湖、竹科......,都有一群人忙碌的奔馳著。

金錢數字的無遠弗屆,沒有「太多」的概念,只有「只有」才能夠激勵人心,「我只有這些年可以拼事業、拼賺錢,」大哥的心聲像是夾帶了矽谷的回音。

得了美國大樂彩的菲裔索托米爾,中獎後立刻辭去工作,他預備買一部新車,然後全家去旅行。握著3億3千1百萬美金的獎金支票,他忍不住哭了,大叫:「我們什麼都有了!」

在「只有」與「什麼都有了」之間,是不是應該還有一個空間,叫做「夠了」?

到底要多少,才叫做夠了?難道只有樂透彩才有答案,現代人已經失去了回答這個問題的能力。

(作者蕭蔓現為專欄作家)

雜誌全文

全文完,覺得不過癮嗎?您可以:

善意商機

AAMA台北搖籃計畫共同創辦人顏漏有

市場洞察v.s好感度經營

CAMA咖啡創辦人何炳霖

生涯顧問

江振誠

用10年記錄這個世代的台灣味

張慧慈

我想追求過去因為拼經濟被放棄的事

潮課名師

最新評論

你是哪種族群?

提醒

本網頁已閒置超過三分鐘,請點擊 關閉 或任一空白處,即可回到網頁。

關閉廣告