一輩子，我只想做個五年級老師

在其他老師眼中，雷夫只是「同事」，臨到退休年紀還堅持繼續教書。全校三分之一的老師不認識他，三分之一的老師討厭他，只剩下三分之一的老師贊成他的教學理念與做法。

事實上，雷夫坦承：「成為好老師並不容易。」找出熱情，是支持他走下去的唯一方法。雷夫的教學熱情，來自於相信「每個孩子都有平等機會接受教育」。不幸的是，美國社會貧富差距懸殊，導致拉丁裔、亞裔小孩在成長過程處於劣勢。

雷夫的教學理念，部份源於他特殊的家庭背景。生於俄羅斯移民家庭，182公分高的壯碩身材，血液裡熱血、正義的因子來自社會工作者的父親，第二次世界大戰時他幫助拉丁、日本移民逃離政府迫害，1950年代因此受到麥卡錫主義（McCarthyism）牽連，在雷夫很小的時候過世。少年時期，雷夫走在路上，常遇到陌生人上前握住他的手，感謝他父親的幫助。當時雷夫就決定選擇老師為職業，因為這也是一份可以幫助人的工作。

雷夫並非一開始就找到方向。當他還是新手老師時，在一個很有錢的學校教書，學生來自富裕家庭，功課一個比一個好。他以為教育這些很棒的孩子就是好老師，直到霍伯特小學的校長邀他到學校看看，同樣是孩子，待遇卻有天壤之別的震撼。雷夫頓時領悟：自己的使命應該用在貧民學生的身上。

雷夫的母親在他即將成為老師的前幾週過世，生前一直希望雷夫可以延續父志幫助人。母親過世前，他承諾，「盡我所能當一個好老師。」

28年後，雷夫終於做到他對母親的承諾。「這是一個漫長的旅程，」他說。

靠著自己單打獨鬥，足以改變環境嗎？雷夫認為，很多時候，努力的結果令人沮喪，但偶爾成功，就能讓他覺得打出全壘打。

學生的榮耀，就是他的全壘打

美國公立小學五年級老師的薪水並不多，雷夫認為與其花錢、花時間進修，不如把資源貢獻給學生。他的薪水因此無法調升，僅夠全家溫飽，還要存錢供4個小孩上大學。一整天緊湊而繁忙的教學工作，總讓雷夫疲累多過於快樂。不過，這些都比不上學生離開「第56號教室」進入中學後誤入歧途，讓他挫折感最大；他更常因操心學生遭遇麻煩而失眠。