我媽的異國婚姻：她說，單身令人蒙羞

我忽然想起那些她晾晒在浴室或後陽臺，穿到泛黃且喪失彈性的老舊內衣褲，還有平時邋遢的穿著，那些褪色的破Ｔ恤、皺巴巴的長短褲……為了配合這一身全新裝扮，那些像梅干菜一樣的舊衣破褲，一定都扔了吧？就像我和妹妹一樣，都是她在追尋下一場真愛的過程中，必須排除在外的雜物。

可能是因為我的反應激烈，還拿她說過的話去堵她，老媽一時間竟然沒能立刻接話。電話裡一陣靜默，我聽見自己呼呼喘氣的聲音，暴躁、毫不理智。

這種劍拔弩張的氣氛，在我和我媽來說，並不稀罕。

我們的溝通向來如此，冷言冷語、吼叫爭吵是常態。理性坐下來好好討論分析、溫聲款語的溝通，才是不正常。

誠實地說，我並不是一個能夠受氣的人，但人在江湖飄，難免要挨刀，人入中年，也曾在荊棘叢中狠摔過幾次。年少時如何氣焰洶洶，今日就怎樣低調隱忍，即使心裡有些不舒服，但行走江湖，對著外人，我收斂情緒，不輕易動怒。

可是一回到家來，對上我媽，事情就不一樣了。我立馬成為不受控的易爆彈，脾氣說來就來，說炸就炸。

對著我媽，我什麼話都能說得出口，但走出門去對著外人，人就烏龜了。

媽一再指責我是「在家一條龍，出外一條蟲」，說我是個雙面人。只要她這麼講，我就憤怒，火燒得更旺，總能找出一大堆理由反駁她，諸如「跟不講理的人講理，我傻嗎？」「妳這麼野蠻，我跟妳客氣，怎麼死的都不知道」……但不管怎麼說，我心裡其實清楚，自己確實是個雙面人。

對媽媽和對外人，我的態度是不一樣的。

也不是看輕她或欺負她，只是……對身邊親近的人，我沒有對外人那麼有耐性。

是，我就是一隻只能在家裡橫的活刺蝟。

但憤怒只是一時的。回想起往日老媽對我的諸多指責，忽然記起這些年來我始終忙於追逐自己的夢想、忽略她的感受……我們住得那麼近，但實際上，真正坐下來一起吃飯的機會並不多。

我總覺得老媽很煩，她嘮嘮叨叨、胡言亂語，無論說什麼，理都是她的理，話都是隨便說。她挑三揀四、不按牌理出牌，總是那麼不好相處……我一直覺得，她離慈母的形象無比遙遠。