為提供您更多優質的內容,本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容,即表示您同意我們使用 cookies,關於更多cookies資訊請閱讀我們的隱私權政策
作者/艾力克斯.班納楊三采文化 2019-01-17 圖片來源:Jessica Alba@twitter
我詢問艾芭她從母親那學到最棒的一課是什麼,她思索了一陣子,手指在破洞牛仔褲的邊緣上下游移,說道:「我學到要好好把握每一分每一秒。」

和瑪雅‧安潔盧的談話結束後又過了好幾個月,她帶給我的慰藉也已沖淡無跡。我正經歷從不知道自己會有的悲傷。我父親剛被診斷出罹患了胰臟癌。

他才五十九歲,我眼睜睜看著他一天天憔悴。看著父親原本茂密的頭髮從頭皮上脫落,體重驟失二十多公斤,聽他在半夜裡哭泣,凡此種種都讓我充滿無法以文字確切表達出的痛苦。

絕望、無助的感受如此深重,我覺得自己好像在一艘木筏上,看著父親在海裡載浮載沉,不停嘔出海水,然而不論我怎麼伸長了手,卻始終搆不著他。

雖然這些思緒快把我淹沒了,然而現在可不是我能夠流連於悲傷的場合。我正坐在美國誠實公司(The Honest Company)總部的大廳,再幾分鐘我就要採訪潔西卡‧艾芭(Jessica Alba),也就是說,接下來這一個小時裡,我得振作起來,專注在我的任務上,別再想死亡這件事了。

我被帶著走進走廊,明亮地陽光灑滿整個開放式的辦公區域。一面牆上有著一百隻銅製的蝴蝶;另一面牆上則是由好幾十只白晃晃的瓷製馬克杯拼成的「HONESTY」字樣。這間公司的一切似乎都是如此正面、積極,我希望接下來的訪問也可以這樣。

我走過轉角,朝艾芭的辦公室而去。我想著她的成就是多麼了不起:

她是好萊塢史上唯一一個身兼電影女主角,和市值十億美元的新創公司創辦者這兩種身分的人。美國誠實公司自創立以來,已獲取了三億美元營收,而她的電影在全世界的營收也有大約十九億美元。

她也是世界上唯一一個同月份同時登上《Forbes》和《秀》雜誌(Shape)封面的人。她不是爬完這座山以後再去爬那座山,她是同時爬兩座山。而我就是要來這找出她的祕訣所在。

我和她問好,然後在她辦公室裡那張L型沙發上坐下。在蒐集資料期間,我注意到每次只要艾芭聊到母親,總是會提到一些令人開心的事。

幾週前,在賴瑞的早餐桌上,卡爾告訴我他最喜歡問的一個問題是「你父親教過你最棒的一課」,所以我想,如果把這兩個元素加在一起,那我們立刻就能處在正面、充滿樂趣的氣氛中。

我詢問艾芭她從母親那學到最棒的一課是什麼,她思索了一陣子,手指在破洞牛仔褲的邊緣上下游移。我往後靠坐,覺得自己命中了紅心。

「我學到,」艾芭開口,「要好好把握每一分每一秒,你知道的,我外婆在我媽二十多歲時就過世了……」我告訴自己不要亂想,不要亂想。

「當我還是叛逆少女時,」艾芭繼續說,「我媽會跟我說:『你得對我好一點,因為我不可能永遠待在你身邊』。」

她暫停了一下,彷彿正在自省,然後又開口說:「你不會想到人生真的有終結的那一刻,直到它真的發生了。」

我再也受不了了。我得把話題引到別的方向去。

我曾看過艾芭的訪問,每次當她聊到創業的過程時,整個人就閃閃發亮了起來。公司創立的契機是這樣的,當時她二十六歲,還懷著老大。寶寶送禮會結束後,她正準備清洗包屁衣,這才赫然發現,標示著「兒童可用」的洗衣精裡,卻含有一些會導致過敏的成分。

這促使她自創一間致力販賣安全、無毒產品的公司。我看到的每支影片裡,只要艾芭談到幫助他人創造更快樂、更健康的生活時,眼睛總是立刻為之一亮,所以我想這應該是最完美的採訪題目了。

我問艾芭:「妳是怎麼開始這間公司的?」

「當時我在思考關於死亡,」她說,「我自己的死亡。」

「在妳二十六歲的時候?」

「妳把一條生命帶進世界,」她傾身往前,「這會逼使妳去看清,原來生命和死亡彼此這麼靠近。這時妳才了解這些人之前根本不在這,但現在他們出現了。而他們同樣可以如此簡單就死掉。」

「不只是寶寶該用健康的產品,每個人都需要。我也需要,因為我不想早早就死掉,也不想得阿茲海默症,我外公就有阿茲海默症,我怕死了。我媽、我阿姨都得了癌症,我外婆、我姨婆也是,我表妹的兒子也得癌症。所以……我真的還不想死。」

我什麼話都說不出口。但這也不礙事,因為艾芭不停說著死亡、癌症;死亡、癌症;死亡、癌症,說得我開始反胃了起來。

我脫口而出:「我爸才剛被診斷出胰臟癌。」

第一次說出這幾個字時,我根本無法不感到痛徹心扉。幾週過去,我可以說出這幾個字,但壓根不相信自己說的話。現在,則只覺得麻木。在這幾個階段裡,我接收到的反應都大同小異。

多數人會勾著我的肩,說一切都會沒事的;也有些人會用溫柔、輕軟的語調告訴我他們真的很抱歉,所以,艾芭的反應完全殺得我措手不及。她一掌拍在沙發上說:「喔,媽的!幹!」

她的話就好像潑在臉上的一桶冰水,奇怪的是,這挪去了肩膀上我原本不知道竟然存在的重擔。從這時開始,我不再覺得這是一場訪問了。

接下來的三十分鐘,我們談論著罹患癌症的家人。她告訴我帶著媽媽衝到急診室、媽媽連續吐了三天、醫生割下媽媽好幾截的腸子。艾芭讓父母進行特別的飲食計畫,要他們停止食用會帶來傷害的藥物,要他們去見營養師,兩個人都瘦了二十多公斤。

我說,我也讓爸爸去看專門幫助癌症病患的營養師,但我爸卻不願意好好遵照她的指示,連和對方再約第二次都不肯。

「這就是最瘋狂的地方。」我說。

「我爸媽呢,」艾芭回應我,「我只要跟他們說:『聽好,如果你們想活久一點,看你們的孫子、孫女高中畢業或結婚,你就得好好想清楚,不可以再隨隨便便了。不管得做什麼,你們都要好好去做。』他們就乖乖聽話了。」

不知為何,聽她這樣說,我覺得沒那麼孤單了。

尋找第三道門的道路是一段痛苦蛻化的過程。更多內容詳見《第三道門:比爾蓋茲、女神卡卡、賴瑞金、提摩西費里斯、珍古德等大咖的非典型成功,給拒當乖乖牌、不是富二代的你勇敢逐夢》。

關鍵字: 潔西卡艾芭 創業 演員 生命 死亡

贊助文章

推薦影音

最新評論

全站熱門

more

深度專輯

more

最新消息

  1. 1
  2. 2
  3. 3
  4. 4
  5. 5