比你朋友更愛發廢文的白居易:連飯太好吃也哀傷、長安第一代假文青
圖片來源:dy.163.com
是說,那你之前在那裡說很愁煩是在愁什麼!
江州位在湖南一帶,而後,白居易又被派去靠近四川的忠州。這次,他和弟弟白行簡一起從江州出發,途中與元稹見了面,接著就溯長江而上赴忠州就任。
忠州不像江州有那麼多鮮魚,這下他脆弱纖細又敏感的神經就發作了。他隨即寫信給元稹,說這裡土地貧瘠,生計艱難,他吃飯只能吃「飯下腥鹹白小魚」,明明就很在乎自己吃不好,他卻偏要說:
飽暖飢寒何足道,此身長短是空虛。
這十四個字如果翻譯成現代的用語,就是:「讓哥哀傷的不是吃不飽穿不暖,是空虛!」這種假掰文青情調,放在今日也不陌生。
好在這唉唉哼哼的貶謫日子,白居易只多熬了一年,就被召回長安,直到兩年後轉任杭州刺史,後來又去了蘇州。在江南的七年很舒服,有錢有地位,白居易也就不再抱怨飲食了,取而代之的,是一派恬淡悠遠、與世無爭。後來,他重返中央,擔任了刑部侍郎、河南尹等重要的官職。他晚年一直都住在洛陽,也在洛陽退休。
中年之後,白居易與柳宗元的好友劉禹錫結為至交。因為兩人都待過南方,都能理解對南方食物的感情,在他們年邁時,也曾一起回憶在南方的美好日子。 當時,人們並不是只有端午節吃粽子,他們在夏至也吃粽子。而吃粽子這件事,在漢魏時代還是一種南方的風俗;在唐代,南北文化交流之下,粽已經是我們現在用糯米做的粽子了,不過各地還是有不同的做法,白居易是這麼寫的:
憶在蘇州日,
常諳夏至筵。
粽香筒竹嫩,
炙脆子鵝鮮。
這裡的「粽香筒竹嫩」,並不是我們今天吃粽子配竹筍湯的意思。其實,粽子最早就是竹筒飯,在《荊楚歲時記》中說,人們一開始紀念屈原就是用竹筒飯,結果屈原顯靈表示:「吃不到啊哭哭,要用蛟龍討厭的楝葉和五色絲線綁在外面我才吃得到。」於是人們才慢慢改進。而後來用竹葉綁成方的、綁成三角形的、綁成長長的,在裡面放入不同餡料,才成為各地自由發揮的習俗。