《明日行進曲》連載７：被幸運女神遺棄的勞動明星

他們四人在一座巨大的購物中心的停車場裡休息，買了飲用水及晚上用的食材，午餐則是買了超市的家常菜便當。車子環繞停放在雨勢微弱的停車場，店鋪也像倉庫一般排列成四方形。

他們在能夠避雨的屋簷下鋪了墊子，坐在上頭吃午餐。伸也將燒肉和漢堡排的強力組合便當塞滿兩頰，說著：

「好像從昨天開始，路上的風景開始不一樣了。」

「咦，完全沒發現啊！」迅速回答伸也的是天敵豐泉。

豐泉不太喜歡具有黏性的日本米，因此抱了大量的義大利麵。

「道路變得很氣派，護欄跟紅綠燈也很乾淨。」

「……我們已經從山形縣進到新潟縣了。最能顯示出一個地方的財政狀況就是道路了……，新潟比那裡稍微寬裕一點吧。」修吾說著，邊喝乾了一公升裝的紙盒牛奶。

陽介吃了一驚，這個男人不單純只是豪氣地走過日本的道路而已。從道路中看見日本，就是這個意思嗎？

「果然跟田中角榮(譯註：田中角榮一九一八~一九九三，日本政治家。一九七二年七月擔任日本首相和自由民主黨總裁，同年九月訪問中國，簽署中日聯合聲明，恢復日中邦交。一九七四年十一月因涉嫌洛克希德公司行賄事件，辭去首相和自民黨總裁職務)有關係啊！」陽介這麼說著，這次修吾仍舊保持著沉默。

在步行旅途中，午餐並不是件令人開心的事。當天的旅程還有一半，還是早點收拾完畢，躺下讓身體休息才是上策。四人的午餐雖然有充分的營養價值，但相當簡單，也不用花太多時間。

伸也吃完午餐後馬上打開筆電，像是被什麼東西追趕似地更新著部落格。陽介對此感到不可思議。就算是看到日本海的落日，伸也先用數位相機拍下部落格用的照片。日本海名產的生魚片套餐，也是在動筷子之前先拍了照片。這樣真的能好好享受美景與美食嗎？

「伸也好像是利用寫部落格的空檔旅行一樣，到底哪個才是主要任務，都搞不清楚了。」

伸也在鍵盤上飛快地盲打，一邊毫不在意地說：

「那當然，真正的我存活在這個螢幕裡。失業、沒什麼存款、從上上次奧運以來都沒女朋友的這些現實，在這裡一切都無所謂。哎，你們來看！」