塔可夫斯基：用拍立得寫生命的日記

他先後就讀於音樂與美術學院，造就深厚的藝術家基礎。1954年中學畢業後，他的人生遭遇重大轉折，他決定參與蘇聯科學研究院的研究計劃，深入東西伯利亞，進行為期1年的探險，旅途中他決定要走上電影之路。行程結束後，他考入莫斯科電影學院，自此踏上電影導演之路。

他的電影作品叛逆而孤傲。他堅持電影是藝術、不是娛樂，他不希望觀眾「像是喝可口可樂一樣消費電影」。他認為欣賞電影就如同「親自參與一段探索生命的歷程。」他的電影絕對和商業沾不了邊，更考驗一般大眾的耐性與領悟力。

但同時，為了電影，塔可夫斯基得時時和當權者周旋。1981年他決定定居義大利，但這個決定觸怒了蘇聯當局，扣押他的獨生兒子，不准夫婦倆回蘇聯。不僅如此，更在國際影展上強力干預，他在義大利定居期間拍攝的第一部電影《鄉愁》，因為蘇聯當局的從中作梗，而與金棕櫚獎擦身而過，自此之後塔可夫斯基下定決心，絕不再回到蘇聯拍電影。拍立得是工作與生活最佳夥伴

很難想像，喜愛運用長鏡頭說故事的電影大師，日常的最愛竟是簡單的拍立得相機。拍電影時常常看到他胸前掛著一台拍立得，構思電影畫面，但他更愛用拍立得記錄人生。

儘管他的電影晦澀難懂，嚴肅而沉重的心靈探索主題往往讓人觀看過後感到筋疲而力盡。但相較之下，這本攝影集就顯得親切許多。這些都是他在生活中隨意捕捉的畫面，沒有刻意的畫面設計，也不講究專業攝影技巧，卻仍流露出他慣有的詩意風格。英國《衛報》（TheGuardian）便評論道：「這些相片的色調及光線的結構，只有如維梅爾（JanVermeer）般的畫家才足以比擬。」

本書第1部分是他在俄國家鄉所拍攝的照片，包括他太太拉娜以及兒子佳帕日常生活的身影。第2部份則為他流亡義大利期間所拍攝的照片，多為街景、靜物。

他用影像擷取生命中的片段記憶，這些照片便成了他人生的另一本日記，就如同義大利攝影師喬凡尼‧齊亞拉蒙特（GiovanniChiaramonte）在本書最後的結語中所說，「每一張相片都是瞬間的記憶之鏡，為過往留下靜止的痕跡，為滄海桑田留下永久的印記，為永遠從我們視野裡消失的人留下沉默的影像。」