小樹:CD不是擺漂亮就有品味,用眼耳吸收養分,再散發出去才重要
圖片來源:郭峻維
因為在老家的CD已「氾濫成災」,為了不打擾到家人的生活空間,小樹5年前帶著收藏的五分之一,搬入了目前的小套房。「當初一看房子,我就想請木工做這個高架,不僅可以收納,還有隔間的功能。」
環顧四周,不同類型的雜誌與CD散落各處,有的甚至尚未拆封,原本目的在讓它們「歸隊」的CD架,早容不下日積月累的收藏。為此,小樹再添購了兩個架子,卻還是跟不上他收藏入手的速度。
有時間軸的「亂中有序」
「我的私密空間,就是一個『亂』字。」小樹雲淡風輕地說,「很像國民黨撤退來台時一樣,哪兒有空間,就往哪兒塞!」舊的住CD架,近期的就蔓延到桌子或地板上,雖然整個家都快被近5,000張CD淹沒了,但小樹樂在其中,認為這才是「家」的真實樣貌。「人不是活在樣品屋裡,看到『它』,應該就想到住在裡面的那個人。」
對於某些人會將蒐藏品擺放整齊視為一種品味,小樹有不同的看法:「把CD拿來當擺飾,跟有沒有音樂品味,這是兩回事。真正懂音樂的人,會在生活裡實踐。」
而小樹實踐的方式,就是隨時、隨地、隨手,都能找到他當下想聽的音樂。說到最近的興致,他立刻從桌上「小山」中翻出NBC的音樂劇影集《一鳴驚人》原聲帶。旁人眼中的「亂」,在小樹心中,自有他專屬的秩序。
提供專業源源不絕養分的溫室
「這裡是提供我養分的地方,」小樹說。平常下班後,他最常在家中閱讀或看影集,「不管做什麼行業,凝視與閱讀都是非常重要的課題。」小樹認為,人永遠能從不同媒材中得到新的刺激,「有時候我在談生態環保、社會運動的書中,讀到作者提及音樂,他們的見解跟我聽到的截然不同,我才發現:原來有人是從這種角度來聽音樂的!」新的觸發,便在這不斷激盪的過程中產生。
7坪大的迷你空間,卻是小樹的私人溫室,孕育專屬於他的音樂種子。看小樹在其中恣意享受著閱讀與凝視的樂趣,也就不難理解為什麼他能源源不絕創作出那麼多獨具特色的音樂論述了!
小樹分享給讀者的壓箱寶
《落日車神》(Drive)