拜訪阿逆用青春換來的水泥屋

幾年前旅行到峇里島烏布的猴子森林旁，認識了一個和我志同道合愛冒險旅行的好朋友美月，從此之後每年都會去實踐前一年和她相約的旅行計劃。去年冬天，又帶著孩子飛到峇里島和美月會合，沿著東岸往北展開巴士環島之旅。幾年下來像這樣「每年都要去拜訪一個從不曾去過的地方」，好像也就變成我們全家和美月全家固定的一種儀式。

美月單親撫養一個和她相同總有滿格電力的混血孩子安佐拉，身旁還有一位阿逆（安妮）陪在一旁和美月輪流照顧。就這樣阿逆幫傭的工作輾轉也已經11年了，陪著安佐拉是她離家以來的第二份工作，長期寄住在台灣人家庭裡讓她也練得一口標準的中文和流利的台語。

去年之旅，一天環島來到島嶼的最北邊，早上當地時間才10點不到，大夥兒已經划著蜘蛛船從外海追過海豚回到岸邊並曬得一身紅通。跳上巴士，正當孩子還興奮聊著早上幾艘船追逐著海豚的驚喜時，車外突然雷聲大作，沒多久一早的滿天彩霞已從陰霾變成豪雨隆隆，冒著山區突來的超大雨勢，玻璃上的雨刷拼命急速左右搖擺。

車子裡正當大夥兒決定取捷徑回程，下回再來繼續完成環島的討論時，我望著阿逆靈機一動說：「那～明年我們來去阿逆的家鄉吧！」認識阿逆也算有一段時間，對於遠在另一個叫爪哇島的阿逆家鄉還真的很好奇想去看看，那個有幾十座隨時都會火山爆發的地方，應該也是在台灣好多另一個「阿逆」的家鄉……。

「妳家不是在我家嗎？」

巴士開上輪船，今年我們真的就往爪哇島前進了。可能是遇到雨季讓這趟路途更顯得遙遠顛簸，坐在巴士前方望著窗外馬路兩旁被水患淹到只剩屋頂的屋子，是長期貧窮讓人學會樂天知命，許多屋子被淹沒的人乾脆就站在屋頂拿著竹竿釣起魚來，或在泥巴水裡游起泳來。繼續翻山越嶺，新聞裡播著又有16個學生沒躲過一座火山爆發的報導。我問阿逆：「妳每次回家一趟都要這樣騎好幾天幾夜的山路喔？」