單身症候群:自己說給自己聽
「嗯,這個女人今天看起來很累…,甘芭茶喲!」
劉黎兒告訴過我,不少日本女人會有這種對著鏡子裡頭自己說話的奇怪習慣,像是刻意跳脫用第三人角度端詳自己,當然,也順便替自己打氣。
「這樣子好嗎?好像不太對!…餐桌正對著玄關…怪怪的…妳覺得呢?」
一位閒來會把家具擺設搬來搬去的單身女友,在不自覺間養成這種自問自答的習慣,彷彿家裡有個隱形人相伴,她說,這樣感覺比較有生氣!
「…………………………………」
這是一位中年男子對著牆壁講話而我難窺奧祕、無法轉述的內容。當他說到自己偶爾會對著牆壁發表一個多小時滔滔不絕手舞足蹈的演說時,大夥兒都睜大眼張開嘴笑到差點岔了氣。這等樂在其中的怪癖,實在有趣。
對空氣自言自語 透露什麼訊息
傳說中,所羅門王戴上指環能和蟲魚鳥獸交談,後人因此稱他是洞悉萬物奧祕的先知;英國一項研究建議培養學童和寵物講話的習慣,讓孩子在無壓力無競爭的氣氛下自在的訓練表達能力。
顯然人類對著動物說話,有聖經故事和學術研究在背後撐腰,雖古怪倒也有其正當性和建設性;但當現代男女動不動會對著鏡子、牆壁、空氣自言自語時,又透露出什麼訊息?代表什麼意義?
我們姑且稱它為「單身症候群」吧!
這不是我的新發現。前些時候《自轉星球》的黃俊隆和他同事為了即將在秋天出刊的雜誌來訪,他們想做三期雜誌,就三期,創刊號之後尾隨著熄燈號然後說再見的三期;第一期便鎖定單身故事,二三期還是祕密。點子很有意思,比較像非雜誌也非書的雜誌書,但更有趣的在後頭。
單身過得好不好 細節中找答案
在一段家常式的閒聊和再正常不過的訪談後,他們切入一個我從沒想過卻其妙無比的細節,直搗單身生活核心。「妳一個人在家,會自言自語嗎?」
「什麼?自言自語?」儘管作為社會人口少數,單身男女多半早已練就面對長輩親友看似善意卻探人隱私時的一套標準答案,單身的理由、單身的生活,是說久了自己都可能會相信的白色謊言;但「巷子內」的人會知道,單身過得好不好,孤獨的魔鬼或自由的天使若曾留下蛛絲馬跡,往往就躲在不自覺的細節中,尤其是獨處的時候。