所有的母親還是會等待，那一通還沒接到的電話…

這樣少子化時代孤獨長大的小孩，比我們這個時代的人，還更容易擔心父母的處境。像你這樣，明明知道「他們現在身體還算健康，常到處趴趴走」，但就開始擔心：「這樣的情景總有一天會消失」，所以「想到這就覺得不捨、不知如何是好」。

關於這一點，正如我曾經在這專欄提到過的：因為父母還健康，我們更要投入在自己的事業，以後擁有一定資源了，才有能力照顧開始衰老的父母。

至於與父母之間的既親密又緊張的關係，也就是我一直強調是父母不自覺的（而不是故意的）激起罪惡感的行為，也許只能以體諒他們日漸缺乏安全感的生命狀態，主動出擊，包括各種不定期的問好、甚至見面。

天鵝颱風雖然只掠過台灣東海岸，我在出國前的忙碌之餘，抓緊時間，回家看媽媽一下。雖然才短短1、2個小時，但從她的笑容，我就知道她的滿足了。關於照顧母親，平常我的姊姊、哥哥和弟弟都做得比我積極，我很幸運有這樣的兄弟姊妹。然而，即便如此，我知道所有的母親還是會等待那一通還沒接到的電話。