還記得你說再見的那個家鄉嗎？

「我來！我去撿石頭！」9歲的純富說著，咻一聲，就往谷地裡衝得不見蹤影。然而不到十秒鐘，他又像山谷裡的風，回來了， 和他的堂妹伊倩一起，兩個小人兒拿起我手上的竹筒飯就往石頭敲。

打開一支竹筒飯，對都市人來說難如登天，對農村孩子而言，卻如把一雙竹筷掰開來般輕易。「把塞飯的那頭握著，敲竹筒的屁 股！」伊倩熟練地進行著，我在7歲的她前面，反倒像個小孩。

我們捧著竹筒飯坐在鋪著野餐布的草地上，津津有味地吃著。我望著眼前的景色，有種想哭的悸動，原來，台灣還有這麼美的地 方！

即便因時常拜訪農夫，頻繁穿梭在一般人很少前往的小鄉鎮，然而逐漸同化的景色、不斷消失的綠意，其實我已經很久沒有「哇 ～」的感覺了。但這裡……草地平台下方是個淺淺谷地，浪動著一塊塊由綠轉黃的稻田，像會動的畫布，整座谷地被海岸山脈和中 央山脈懷抱著。海岸山脈那端像個躺臥的懷孕美人，「妳看，V型的右邊是她的頭、左邊是胸部還有大肚子。」孩子們興奮地說。白 色的雲，則像愛撒嬌的寶寶，一顆顆緊靠著中央山脈，找地方就窩。

我們的午餐來自村中媽媽們的愛，綠色艾草包是自家水磨糯米做的，特別柔軟滑嫩，包裹著客家風味的菜脯絲，當然也是自己種 、自己醃的。漂亮的黃色圓粿，顏色來自南瓜，裡頭是不甜膩的手熬紅豆餡。杯子裡琥珀般的茶，是六十石山的珍貴蜜香紅，只有 被一種叫做小綠葉蟬輕咬的幸運茶葉，才能釋放這種蜜香味，奢侈地用山泉水浸泡，充滿甘甜。

離鄉背井的都市生活，難道就是人生的唯一解答？

「哇～」我忍不住幸福輕歎，小人兒不解地看著我，這是他們每天喝的水、吃的食物、看的風景、吸的空氣，他們不知道這奇怪 的阿姨幹嘛兩眼泛紅。

小人兒活動力特強，找了個紙箱就在淺淺的谷地邊緣滑起草來，享受都市手機兒童所沒有的——沒被同化、沒被小視窗限制、可 以盡情探索的自己，那是再多錢都買不到的資產。

只是，由於台灣城鄉資源的巨大落差，在如此適合人居、養小孩之地，工作機會並不多，人口外移嚴重，生育率甚至曾創下這個 縣的最低紀錄。