李國修：焦慮與恐懼，是讓我不斷創作的原因
圖片來源：黃建賓
但當年李國修三十歲的危機感也非常實在。他去東京、紐約待了半年，看了許多劇場。「東京每天有兩百多個劇團同時在表演，非常不可思議，劇場可以吸引這麼多群眾！」回來以後，他決心要在電視和劇場之間做個選擇，他成立了屏風表演班。
那個時代，三十歲就可以做大事了。他憑著電視最受歡迎喜劇演員的聲望，和豐沛的創作力，每齣戲都吸引數萬觀眾。他以日本女學生井口真理子在台灣發生命案為背景，寫成《救國株式會社》，曾經連演七十場，連大年初一都演，此紀錄至今無人能破。
李國修不斷地演戲、創作，是因為：「我怕老怕死。我這幾年的作品，台上一堆老人，我怕老就先演老人，想知道老是什麼樣子；我怕生病，我在舞台上就被病魔纏身。因為這樣的恐懼而創作，觀眾會看到另一個李國修。」
然後他開始假裝他是觀眾，他說，有些人說：「他老了。他的調子變慢了，沒有以前富有想像力了。」又有些人說：「屏風第一個十年的戲都滿好笑的，但這十年來都比較低沉、陰霾。」
李國修站在觀眾的角度批評自己，可見他的焦慮。「我對恐懼、黑暗、陰影，有一種莫名的畏懼，基於這個畏懼我才會有這樣的創作題材，說我老的人都不瞭解我。他們要知道一個劇作家為何創作，這部分他們如果看到才會知道，李國修成熟了，他不像以前那麼玩笑、戲謔地面對人生了。」
觀眾不像以前那樣瘋狂爆笑，會不安嗎？「不會。我從一九九六年寫了半自傳作品《京戲啟示錄》以後，我跟我太太王月說：『現在我已經不在乎觀眾笑不笑了。』 我以前很在乎，但我寫了我父親以後，我發現取悅觀眾是沒有意義的。我要的是我自己，我到底要敘述什麼樣的情愛和生命故事？」
李國修的父母從大陸逃難來台，父親靠做京戲戲靴養活五個小孩。李國修排行老四，童年在中華商場度過。他大哥二哥少年混流氓，父親對李國修唯一的期待，就是不要做流氓。
他國中時，有次問父親：「爸，你做戲鞋也發不了財，為什麼不改行？」他爸爸也不動氣，對他說：「你爸爸十六歲做學徒，就靠一雙手養活一家子，你們五個孩子到今天哪一個少吃一頓飯少穿一件衣裳？我改什麼行？Ｘ你娘的！人一輩子能做好一件事情就功德圓滿了。」