對家事失能、也無法教養小孩…４０歲才被醫生診斷出的「過動媽媽」

導師跟我說，她沒看到現場的狀況。但隔壁班的導師說她已經吩咐下課休息時間，叫大家不要用腳踩獅子頭，可是兒子卻很故意去踩。隔壁班的導師因此要求兒子道歉，但兒子不認錯，也不說話。「這麼壞的孩子，要上去司令台，給大家看。」但兒子全身僵硬，拖不動，所以請兒子的導師來處理這件事。

但這件事在我聽起來覺得不太可能，因為兒子非常守規矩，他不可能故意違抗，或者兒子覺得不是他的錯，所以不願意認錯，也沒必要認錯。我想錯也許根本不在兒子，而且這老師「要他上台給大家看」的處置，也實在太離譜了。

從那天開始，兒子不講話了，而且也不願意上學了。我完全沒辦法和他溝通。還好兒子才八歲，體型非常瘦小，所以我很輕易就能把他拖到學校上課。因此連續兩天，我都跟老師講，若兒子還是不說話、不溝通，就請導師觀察、協助。

直到第三天，我在打掃兒子書房時，看到他掉落在書桌邊的字條。在粗黑深刻的字跡上，寫著「我想死掉」。

我感受到事情的嚴重性，開始帶兒子到兒童身心科就診。

醫師詢問孩子的問題，都被我搶答了

我並沒有和兒子溝通，就直接幫他掛身心科，開始每週一次的心理晤談。兒子的心理師跟我說，每個月的最後一次晤談，會留時間跟我談話，但前幾個禮拜，我每次都在醫師走出診間時，就劈里啪啦講一堆兒子的狀況。

我雖然知道每四週就能與心理師談孩子的情況，但仍多次忍不住強堵在門口，跟心理師說起我的焦慮。

於是，心理師也幫我安排了心理諮商，也就是在兒子接受諮商的同時，我也接受另一位心理師的協助。但是，每次輪到我們母子同時接受諮商的時候，我搶答了所有醫師詢問孩子的問題。

即使事隔十幾年，當我回想起當時的情景，腦袋裡浮現的畫面，是我一個人就等於一群麻雀，我吱吱喳喳，說個不停。

當時兒子完全沉默不語，而我自己則是吵鬧、聒噪不堪。耳畔響起的是周遭親朋好友、醫療專業人員，反覆且堅定的聲音：「媽媽，你太急了，太焦慮了。請慢下來。」「媽媽，你講太快了，講慢一點。我聽不懂你說什麼。」