張曼娟：他怨我恨我，我沒遺憾

第二次上急診，因為父親看到死神。父親渾身發抖，抖了7、8個小時，張曼娟叫了119，但父親說老家的人說，人一離開這床就死了，死命掙扎，不願被救護人員帶走。他就像電影《大法師》一樣突地彈起又摔落，母親在旁嚇哭了。救護人員勸說，讓父親睡著後再叫救護車，後來父親吃了安眠藥後，終於送至急診室。

▲兩年來，張曼娟已送高齡父親到急診室4次。（示意圖，非文中所提當事人）

謝謝爸爸撐到90歲才發作

這次，確診父親是精神分裂症，現在有個新名字「思覺失調症」。

彷彿真相大白，因為父親不僅不能吃睡，還跟公車搶紅燈，彷彿被附身，對世界充滿恨意。這確診沒有嚇到張曼娟，她反為覺得理所當然。

她回想，小時候爸爸睡到半夜，常會發出彷彿面對死亡般的大喊，嚇醒全家，媽媽就會拍拍父親說「做夢、做夢」，父親才安靜下來。但父親思覺失調症發作後，再也不喊了，她想，或許潛意識浮上來變意識了。

「我很感謝上天對我的厚愛，我爸爸若早20、30年發作，我成長過程一定很悲慘，我一定不是現在的我，我已經有包容接納這一切的能量才發生。我也很感謝我爸爸，撐到90歲才發作，」張曼娟說。

父親開始吃精神藥物，狀況好轉。但偏偏精神病人往往一好轉就拒藥，病情大反撲，父親開始聽到別人聽不到的聲音，他認為自己有神通了。

我難過，但逼自己不能難過太久

因為病情再度發作，父親第三次上急診室，隨後住進精神科病房。父親憤怒拒藥，恨極張曼娟把他送到「精神病院」，張曼娟只好把他帶回家。一回家，父親就說他要離家出走，張曼娟說，「你不用走，我走，」張曼娟收拾個小包包就離家，父親發病後，因數度衝突，張曼娟已有固定去的小旅館。

明明是親力親為照顧父親終老的女兒，明明是照顧到心力交瘁的女兒，卻是被父親恨極的女兒，問張曼娟什麼感受？「很難過，不過，我不讓自己難過超過兩分鐘。他有精神病呀，妳幹嘛！」

▲張曼娟深談這兩年照顧爸爸的心路歷程。