翁煌德專欄｜多次宣布退休的宮﨑駿決定再拍一部的真正原因？

起初宮﨑駿說要拍《蒼鷺與少年》（2023）時，製片人鈴木敏夫是不樂觀的。

他的理由是大導演經常在生涯晚期拍出差強人意的作品，望眼國際影壇，這並不是迷思，而是事實。約翰 ‧ 休斯頓（John Huston）、比利 ‧ 懷德（Billy Wilder）、費里尼（Federico Fellini）皆是如此，可不是每個人都能像楊德昌拍出《一一》（2000）一樣在最後「拉尾盤」。

不過其實還有另一個導演在他生涯的最後交出了畢生最佳的作品，那就是高畑勳，他在執導《輝耀姬物語》（2013）之後5年與世長辭。儘管許多人會舉出《螢火蟲之墓》（1988）等作來強調高畑勳還有其它傑作，不過就論內容與形式、動畫的美學展現來看，《輝耀姬物語》都是高畑勳集生涯大成的作品，堪稱藝術精品。

許多自稱是吉卜力鐵粉的影迷，都未必看過高畑勳執導的《隔壁的山田君》（1999）。在他的戰友兼競爭對手宮﨑駿始終在追求吉卜力經典風格的動畫製作時，高畑勳卻在嘗試風格化的水彩與鉛筆畫，並以漫畫的結構與形式來思考創作。而在《輝耀姬物語》之中，高畑勳採用東方神韻的水墨技法作畫，以極簡的筆畫創造出動感與詩意性。

只可惜相較風格更平易的宮﨑駿，高畑勳很少得到討論，甚至有不少觀眾至今都以為《螢火蟲之墓》是出自宮﨑駿之手。

宮﨑駿心中亦敵亦友的「阿朴」

儘管宮﨑駿不斷地在《與夢前行宮﨑駿：蒼鷺與少年創作全紀錄》之中提到了幾個自己復出的理由，但其實真正影響他畫下去的關鍵還是在他口中的「阿朴」高畑勳。阿朴也曾經出現在宮﨑駿的動畫之中，透過本片，我們才知道原來他就是《龍貓》（1986）那隻使命必達的貓巴士本尊。

話說，以多次宣布退休又食言聞名的宮﨑駿在《風起》（2013）推出時，信誓旦旦宣稱自己將會正式退休。不過一轉身高畑勳卻嗆他：「沒有導演在宣布退休的。」這給了宮﨑駿一個當頭棒喝。

更大的震撼，是高畑勳在兩年後過世，而他確實從未宣布退休，在人生的最後一刻，仍然沒有離開自己最愛的動畫。宮﨑駿收回退休宣言，或許也是想要證明自己也能拍攝一部像《輝耀姬物語》那樣自由的作品吧，畢竟兩人既是好友，也有著競爭關係，《風起》是不能與《輝耀姬物語》相提並論的。

(責任編輯 / 王穎皓)