孿生妹癌逝，她「連妹妹的份一起活下去」！楊双子：把台灣文學賣到美日

兩人開始半工半讀的日子。楊双子去炸雞排、炸魷魚，後又在麵包店當了兩年的學徒，而在商科學會計帳的妹妹，則嚴格控管兩人支出，兩人共用一本帳本。

閱讀成了兩人逃遁現實苦難的出口。書看多了，楊双子開始執筆寫言情小說，一寫就是5、6萬字，手寫的稿紙寄到出版社，沒被採用，但她並不氣餒，「這世界上我有很多東西都是無望，不是做了就有成果，」她淡淡地說。

而妹妹則愛上了歷史，向老師借了一本本柏楊的《資治通鑑》。高職畢業時，楊双子的言情小說終於成功被出版社買下，妹妹則將72冊《資治通鑑》全數看完。

▲妹妹楊若暉（右）的《少女之愛》是台灣百合文化研究的重要書籍。（楊双子提供）

接著兩姊妹決定報考中興大學進修部中文系及歷史系，雖然長於貧困之中，姊妹對錢倒看得很透徹。

「很多人教我們怎麼賺錢，甚至是賺快錢，但我覺得這不是我要的，」楊双子說，從小的環境，讓她知道人一味追逐金錢，會變成怎樣醜惡的樣子，她們不想變成那種大人。

或許是現實中缺乏可靠成人形象，楊双子將孔子的許多格言奉為圭臬，「聽其言，不如觀其行，」楊双子說，甫入社會無所適從的她，是靠《論語》教導，立定自己做人的原則。

念大學時，兩人開始著迷於百合（以女性親密情節為主的作品），並發展出獨特寫作分工模式：姊姊負責文學創作，妹妹負責歷史背景資料蒐集。大學畢業後，姊姊進入中興大學台灣文學與跨國文化研究所，妹妹則進入中興歷史所，分頭何進。

正當一切彷彿都上軌道時，2009年，妹妹被診斷出罹患乳癌。

「我妹一滴眼淚都沒掉，」楊双子回憶，相較個性大而化之的她，妹妹較為焦慮，小學三年級就會失眠，總是怕書沒念完、錢不夠用，但在知道生命盡頭不遠後，反而變得豁達。

妹妹過世，廢墟裡重建生活

楊双子卻很難豁達。妹妹生病的那幾年，楊双子總反覆作一個夢，夢裡她可以實現一個願望，而她許來許去，永遠是希望妹妹康復，但她只能一次一次從夢中醒來，而妹妹也離死亡更近了一日。

(責任編輯 / 吳彥君)