天氣沒有好壞

從京都啟程，乘坐子彈列車到廣島，只用了區區1小時又40分鐘。一路上晴空萬里，見不著一片卷雲。這樣的天氣往往是絕佳的「攝影時刻」，身為攝影愛好者，巴不得懷有遁身之術，馬上直赴目的地。

下了火車，疾步前往太田川上的T形相生橋，那是二戰時美軍投下一枚被稱為「小男孩」的原子彈的投擲點。原爆區已不見狼籍，繁榮掩蔽了歷史的傷患，只留下一小片殘牆斷柱供來自各地的世人憑弔。

周遭的場面激不起一絲強烈的震撼，反而是橋上的車水馬龍與高樓林立給人有種錯覺，68年前的一埸世紀浩劫真的在這裡發生過嗎？

唯一能夠求證的地方，是建在T形橋下流1公里處的和平紀念館。

館內的陳列品雖不至於血淋淋，卻也觸目驚心。有塊碩大的灰岩石上依稀見有人形烙印，聽說是原子彈的衝擊威力所致。西館走道盡頭一隅，展有破碎不堪的嬰兒車，燒焦了的學童校服和午餐盒，還有一只被炸裂的腕表，指針剛好停留在8點15分。

歷史性的那一刻沒有具體的影像可供解讀，只留下一只唾棄的手表，讓活著的人用想像力去揣摩。

同樣的天氣，有人欣喜、有人哭泣

我瞇起眼，細讀陳述當年的戰爭往事：那是1945年8月6日的一個平凡早晨，時間是八時快一刻。廣島上空9,700公尺處有一架美國B29型轟炸機，正在和偵查氣象的飛行員交換局勢。

對講機的另一端傳來緊急命令，說廣島上空能見度異常的好，沒有任何雲朵遮蔽視線，也沒有強力風向，是投彈的絕佳時刻，能夠十分準確地命中目標。

人類史上一埸慘絕人寰的大災難居然發生在一個萬里無雲、天氣絕佳的早上，一個和那天我到訪廣島時天氣一樣好的早上。我因為取景光線好而沾沾自喜，68年前14萬日本人卻因著同樣的好天氣而枉死黃泉下。

我啞然失言，一股虧欠感悄悄來襲，淚水在眼眶裡翻滾著。有時候，生活中值得興高采烈的事物，對他人未必是件好事。