葉丙成:懊悔,是我能教給學生的最棒功課
圖片來源:王創緯
Q:從讀書時成績導向的「好學生」,到變成引領教育改變的角色,當中的轉折是什麼?
A:從國中開始,我就很在乎成績,一直到大學都是這樣。最後出現一個狀況:害怕失敗,什麼事都不敢踏出去。只要看到新事物,我就覺得煩,覺得好不容易把學科都顧好,怎麼又多出一個新戰場。新知對我來說,變成一種好累的負擔,完全失去探索的好奇和快樂。
大二時看過羅賓.威廉斯(Robin Williams)演的電影《睡人》後,其實我曾經做過一個夢。夢見跟電影情節一樣,一覺醒來成了80幾歲的人,連走路都很辛苦。當下忍不住悲從中來,覺得還有很多事沒做,怎麼就要死了?於是我開始問自己:我到底喜歡什麼?我想要什麼?
一度,我想過多方嘗試,例如去學畫畫,可是想了很久,最後還是沒去。因為覺得萬一學了2個月,發現不喜歡,不是浪費時間?所以結論是:應該先確定真的喜歡再去學。這不是又掉進另一種功利的想法,我自己卻沒察覺?
直到去美國念書,終於帶來很大的震撼。有一次美國同學開party,邀請我參加。整個禮拜我都很期待,可是真的到現場,我發現其他人聊天的話題,我完全插不上嘴,一個晚上都像別人的「背後靈」一樣。那是第一次,我覺得自己的人生很貧乏。
Q:後來你怎麼調整?
A:我念書的地方是密西根,那是個生活步調很慢的大學城,讓我也跟著從本來很快的節奏中解放出來,開始有機會沉澱。其實對一個2、30歲的年輕人來說,就算真的浪費幾個月去學畫畫又怎麼樣?也沒那麼嚴重,讓自己變成一個更豐富的人,才是真正重要的。
念博士班那5年,後來變成我人生中最快樂的5年。不管攝影、音響……,只要覺得可能好玩的,我就去試試看,而且什麼書都看。像我現在常常寫文章,但本來我只會寫論說文,碰到比較抒情的題目就沒辦法,都是多虧那時候看了各式各樣的書,對表達的提升有了很大的幫助。
因此我常跟學生說,「雜學」很重要。專業固然不可或缺,可是真正能幫你未來在職場上立足或是有獨特性的,是來自「雜學」。尤其想成為leader,更需要培養charisma(魅力),這點光靠專業知識絕對不夠。