30 而立後的生日願望是？

生日最大好處是一整天都有人祝你快樂。我素來耳根子軟，聽一次不覺得，聽十次，就真的莫名快樂起來了，想想跟最近某候選人的選舉伎倆有異曲同工之不妙。

生日是反思的日子

幾年前，我喜歡的女孩子生日快到了，她不想慶祝。

「生日是專屬自己的節日，比情人節、耶誕節、雙十國慶都還重要，怎麼可以不慶祝呢？」

我當下只是想找理由約她。就算她上個月生日，我恐怕也會說：

「26 年前的那天妳剛滿月，健健康康度過人生的一個月，這麼一想應該要慶祝一下。」

不過，我發自內心地認為生日非常重要。

旅行時，例如站在夏威夷的威基基海灘，海天一色的絕景在眼前展開；遭逢重大變故時，例如撞見女友與別人約會，不曾看過的甜美笑容在眼前展開。這種時候，就算不會禪修冥想，我們心靈也能瞬間跳躍到更高的層次，思考起平常不曾思考的議題，反省過去的所作所為有何意義。

生日的好處在於，不需要買機票，不需要事後連續一年只要去 KTV，朋友都會點「綠光」然後用麥克風嘟你的嘴逼你「主題曲唱一下啊」，只要好好照顧生日，就可以得到一年一次的機會，在這天回顧一年來的點點滴滴。

羨慕他人的生活

過去這一年，有人邀稿、推薦、討論出書，還一度體會被催稿的甜蜜壓力。刊在網路上的文章，偶爾也獲得迴響。雖然距離寫出一本銷售量破百萬的小說大概還有十萬光年遠，但至少確實地累積了些什麼，一想到這裡就很開心。今年看過我最多（傻）笑容的，恐怕是我的筆電螢幕。

然而，今年在某一場會議上，我遇到一位幾年前在德國合作過的學者。當時他畢業沒多久，我快畢業。會場上，不少人前去跟他攀談，幾年耕耘，他已經成提到某個領域時，人們會想到的那個名字。
我坐在角落寫稿。

說不羨慕是騙人的，我非常羨慕。

儘管第一次合作時，就清楚自己跟對方有一段差距，但看到這樣畫面，還是不禁會想：要是這幾年我也努力做研究，是否今天能有對方的七成、甚至八成呢？類似這樣的羨慕，不只發作一次。我的優秀朋友們，當外商經理、在國外工作、創業、擁有幸福美滿的家庭，每到假日就放上一家出遊的照片，而我只能獨自在北投山間慢跑，偶爾停下來拍照，還會被後面的車按喇叭。