停止佯裝自己是萬能的個體吧！別自個兒用餐

「我是怎麼進來的？」進哈佛商學院第一年昏頭轉向之際，我不斷自問。

未曾修過會計或財務課的我，放眼所及，全是神情專注、大學商學系畢業的年輕男女。他們畢業後將進入華爾街的頂尖企業，運算數字、分析試算表，很多人都是系出名門，家世顯赫。看在眼裡，我當然是戒慎恐懼。

像我這種出身勞工家庭、文學院畢業、在傳統產業工作幾年的人，如何和待過麥肯錫與高盛的「血統純正」份子相比？在我眼裡，他們像生來就會處理商業資料似的。

這是我事業與人生中決定性的一刻。

我來自賓州西南部的鄉下，成長於拉特博（Latrobe）外圍一處名為楊斯鎮的鋼鐵煤礦小鎮，那兒偏僻極了，從家門放眼望去，四周毫無一磚一瓦。家父在地方的鋼鐵廠工作，週末到工地上工。家母是在臨鎮的醫師和律師家幫傭。大哥為了脫離小鎮生活，投身軍旅；大姐高中出嫁，在我幼時即已離家。

在哈佛商學院裡，幼時的不安全感再次襲來。儘管家境不好，父母堅持要讓我享有兄姐們（母親前一段婚姻的孩子）所缺少的機會。父母不計一切地拉拔我，讓我接受鎮上富家子弟才能得到的教育。我小時候，母親開著破舊的雪弗蘭車，到貴族學校的車站接我放學。其他的孩子鑽進頂級的加長房車與 BMW裡，有人無情地取笑我家的老爺車、廉價的衣服和仿冒的帆船鞋。如今的不安又勾起了當年每天在站牌下等車的痛苦回憶。

這種難能可貴的經驗，讓我更堅定毅力、自我鞭策，清楚看到貧富間的鴻溝。窮困的身世令我憤恨不平，覺得自己完全被屏除在贏家圈外；但另一方面，這些感觸也驅策我比周遭的人更努力。

努力是我扭轉劣勢、進入哈佛商學院的原因之一。但是，我之所以跟班上其他有相對優勢的人不同，其實另有他因。在進入哈佛以前，我似乎比這批同學更早領悟出某番道理。

自小，我就到老家附近的高爾夫球俱樂部，為有錢人和富家子弟當桿弟。我常認真思考，為什麼有些人成就非凡，有些人卻辦不到。我當時仔細地觀察，改變了我後來看待世界的方式。