林青霞:愛情路上的苦,終將成為如煙往事
演員生涯二十二年,拍電影幾乎從沒停過。每天收工後,過的是什麼樣的生活? 很清楚那個「自我」在哪裡嗎?年紀那麼小就開始拍電影、活在電影的世界裡,後來要再找回那個「自我」,會不會特別困難?我問。
「拍戲那許多年,印象最深刻是每天收工回家累得倒在床上,母親就用厚厚的旁氏雪花膏幫我卸妝,還沒卸完我已經呼呼大睡。在忙碌的電影生涯中真的不清楚『自我』在哪。後來把自己放逐到美國一年半,算是找回了自我。」她答。
很難想像文藝愛情片她可以一拍五十部,其中大部分是瓊瑤電影。拍片最盛時期她同時軋六部戲。可以想像的是,她早期的人生觀與價值觀的基礎,其實是瓊瑤電影裡的台詞。且在那樣的年紀與環境,遇到的無非是愛情。她也因為與已婚的秦漢合作了二十部電影,兩人感情糾葛了二十年。期間她為了逃避這段感情,曾接受他人追求,甚至一度與秦祥林訂婚,四年後仍解除婚約。秦漢最終在一九八五年離婚,兩人正式在一起,但九四年林青霞還是另嫁他人。
「妳與秦漢在合作的二十部電影中,每一次都重新相遇、相愛、被阻撓、終於克服困難在一起。這對任何演員來說幾乎都是不可能的經歷。能否談談這對妳的真實人生有何影響?」我問。
她沉默不答。我又問:「後來你與邢先生結婚,你的很多朋友都不意外,認為當時的你追求的是安定的生活,邢先生能給你安定感。現在你們結婚將近二十年,你對於愛情與安定的看法應該又不同了。能否談談你人生到了這時候,對於愛情是怎樣的看法?」仍是沉默。之後關於父母家人的問題,她仍保持沉默。
網路上有一段九○年香港無線電視台某節目的錄影,主題是「秦漢林青霞沙發訪談錄」。那年林青霞剛以《滾滾紅塵》獲得金馬獎最佳女主角獎。林秦二人並排坐在沙發上,秦摟著她的肩,沒有主持人,兩人親密而自然地聊天。兩人互相說出第一次注意到對方是何時。接著林因害羞而換個姿勢跪坐在沙發上看著秦講:「我現在可以說了。我(一九八○年和秦祥林)訂婚前一晚,從三藩市打電話給你說我第二天要訂婚了,我以為你會說:『你為什麼要訂婚?不要訂,我立刻來找你!』哪知道你沒有啊,你沒什麼反應!我說:『我不想訂婚。』你竟然說:『你這個人哪,就是悲劇人物,悲劇人物,就是悲劇人生,悲劇人生,就是悲劇結局。』」