別走上一事無成的路途,從「改變」看見不同的自己
小時候我是個容易緊張、害羞的男孩。在學校裡,我有過兩次在戲劇和表演上的慘痛初體驗。有一年班上表演耶誕頌歌時,我幸運獲選,擔任〈昔日在大衛城中〉(Once in Royal David's City)第一段開場的獨唱。就在表演當天的重大時刻來臨時,我張開嘴,喉嚨發乾,除了悶悶的粗嘎聲之外,完全唱不出聲音來。在場的每個人,都一同感受到我當時的尷尬和羞愧。
奇怪的是,儘管那一刻內心受創,我卻從此愛上了表演。我喜歡扮演另一個人,在演出時放膽地跳脫笨拙的自己。我有一位很了不起的老師,在背後支持與鼓勵我。他幫助我從一次次挫折中再站起來。我被分配到的角色愈來愈好,以前偶爾會有的輕微結巴也不見了,這讓我的信心大增。這些表演經驗全都與克服恐懼有關,這樣的過程也讓我體悟到,我有能力辦得到,我可以改變自己。
你很可能也遇過類似的情況,被恐懼逼得寸步難行。但是,對改變的恐懼,有太多時候是想像下的產物,並非實情。現在我要告訴你,如何擁抱改變,釋放自己,大步邁向未來。
竅門就在於,重回生命的起點。
當你呱呱落地時,就等於來到一個不斷改變的世界,進入一個對我們來說全然陌生、一無所知的地方。我們一開始根本不曉得需要哪些能力,才能認知身處的時空環境,可是每個人就這樣長大,而且鮮少會有人在那段混亂懵懂的日子裡,發瘋或是精神崩潰。
其實我們在生命的最初幾年,要比日後所有的歲月,學習得更多,適應得更多。我們學習走路、講話、了解肢體語言、解讀臉部和語調的細微差異,這些全部從零開始。但是,為什麼隨著年齡增長,我們卻失去了這種擁抱改變、與改變打交道的本能?
我在教育界工作多年,先後擔任教師和校長。我從中領悟到「人需要被教導如何學習」是個很荒謬的觀念,因為我們是天生的學習者。我們帶著好奇心來到這個世界,而且在正式入學前,已經學得太多、太多。人在嬰兒時期的學習速度實在令人讚歎。之後是教育人員擾亂了自然的學習過程,是我們大人把這些天資聰穎、才華出眾、適應力強的「學習機器」,也就是「兒童」,放進我們大人所要的有所節制的環境裡,並且教導他們應該這麼做。