如果人一定要死，我希望別讓菲傭幫忙換尿布、全身插些有的沒的管子

「那你上來頂樓幹嘛？」他說。

差點忘了我也是來死的。我說，「沒什麼，上來看看風景。」

「費那麼大工夫就為了看風景，我不信。」

「我攝護腺肥大，活著不如死了算了。」我說。

「我疝氣，上個月才開刀。」他說。

「我高血壓又胸悶，做了心導管手術，還是悶。」

「老人沒有不悶的，我做過心臟繞道手術，還不是挺過來了。」他說。

「我癌症沒救啦！」我說，沒想到這喪氣話，說起來還蠻有氣勢。

老姜點點頭，「還沒問你叫什麼名字？」

「大家叫我老陳，陳年高粱的陳，今年86歲。參加過徐蚌會戰，隸屬三三團。」

「三三老虎團！」老姜拉低眼鏡，繞過髒兮兮的鏡片，第一次正眼看我。

三三老虎團，徐蚌會戰的時候被圍困一個多月，連馬都殺來吃。一個月後血戰大王莊，幾乎全團殲滅，我額頭掃到砲彈屑，現在還有個疤，要不是受傷被抬回去，留在戰場早就沒命。老虎團一路上打過不少勝仗，但咱們最常做的還是望著天空，等國民黨的飛機空投物資，有時候丟下來砸死了自己人，大家還是搶啊，搶到了才能吃。好可憐。

老姜是情報員出身，現在說出來也不打緊了，反正都會被當作妄想。

難得有人能跟我聊過去的那些事，咱們索性聊開了。參加什麼黨不是咱們能選的，戰爭卻是咱們打。過去那些事，越來越沒人提。年輕人不愛聽，咱們自討沒趣，最後統統都進了棺材。

沒想到戰爭的苦日子捱過了，身體開始跟咱們作對，高血壓纏著我16年，膽固醇過高也有20年，心律不整至少也有8年。隨便一個病，都比戰爭長，隨便一個病，都會要了咱們的命。

老姜露出怪怪的微笑，門牙掉落的兩個缺口看得清清楚楚。

「時間很公平，老陳啊你看蔣委員長、將軍、總統還不是照樣翹辮子？前兩年還有博士來訪問，問我在戰俘營的日子，我雖然沒什麼學問和功勞，但好在活得夠久，能讓他把這些事記下來。不知道那個博士後來論文寫得怎麼樣了。」