沒有相機的旅行…你傻了嗎？
圖片來源：unsplash、作者提供
隔年，我跟我同學一家人到北加州Lake Tahoe旅行，雖然比起前一年的心情愉悅了許多，但當我同學結束假期後，比我早一步回台灣，我又開始了另一段我自己的旅程時，在從舊金山到洛杉磯的加州101海岸公路上，在從洛杉磯到拉斯維加斯的15號公路上，然後再從拉斯維加斯到大峽谷的US93與SR64公路上，眼前那些我從未見過的壯闊景色，一幕幕雖說都已裝進了我的腦袋裡，但視覺上的貪婪跟腦容量能夠跟上的速度卻恰恰不成正比。於是，我一再的延誤行程，待在一個地方想要飽覽並記住每一個畫面之後，再繼續往下一個目標前進。
（圖：2001年的密德湖，其實還是個靠近胡佛水壩但仍然原始的湖區，但當我2008年再度造訪時卻已經是一個休閒功能非常完整的遊憩湖泊。）
可我卻忘記了這樣的走法對一個獨行的旅人來說有多麼的危險。當我在冬季的大峽谷北端入口因為大雪封山，進而轉向67、89A、89及64這一段一般旅人不會貿然行駛的路線時，那一路上的孤獨，寂靜，與我今日今時實在窮於以文字形容的大山大水，數度讓我在路途上忘情流連，直到終於抵達大峽谷南端入口時才驚覺已是夜幕低垂，更糟的是突如其來的暴風雪讓我在能見度幾乎是0的情況下差點衝出懸崖，人生就此嗚呼哀哉尚饗！
（圖：大峽谷，永遠讓人難以忘記的壯闊山水。）
幾天之後，我在舊金山機場等著搭上回台灣的班機前，忍不住對自己開罵：「耍帥嘛！不帶相機，自己到底是有多少個腦袋可以裝得下過去幾天親眼所見的每一個景象呢？」而為了這個遺憾，7年之後，我才再有機會安排了一個涵蓋’01年曾經走過，卻未曾留下任何紀錄的補償之旅，而這一次，我再也沒有錯過眼前所見的每一幕風土民情…
在現今3C產品普及到一個人人皆可是大攝影家的時代，每個人都有他自己為自己留下種種記憶的角度與方式。有人在意自己曾經踏過的每一個足跡，有人在意各地形形色色不同的美食，當然更有人在意他們在各名勝古蹟前自己的相對位置。無論你怎麼分享這些留下來的影像都不重要，但千萬別像我一樣自以為帥氣的認為腦袋才是眼前所見一切最終的去處，然後才又後悔萬分的認為自己做了件不可原諒的蠢事。