「不同」不代表「錯誤」！我的女兒喜歡女人，明明和這世界一點關係也沒有

「雖然很感謝妳，但沒有必要過來，這是我們家的事。」

我豎立起一道以家為名的高牆，將她趕出門外。她像是認同似的點點頭，但並沒有轉過身去。

「我擔心小綠，所以過來看一下。」

什麼小綠？我很不喜歡別人用那種方式來稱呼我的女兒。竟然藐視對方父母取的名字，用那種可笑的綽號來稱呼彼此。她身上的短袖上衣徹底濕透了，肯定是因為照料臥病在床的丈夫造成的。儘管如此，我依舊沒有向她道謝。

「慢走，往後不必費心做這樣的事。」

我走進病房，關上了門。透過房門上頭的不透明窗戶，看見一道剪影徬徨的來回踱步。我懷著不安的心情目不轉睛的注視著。

不久後，她打開門走進來，拿起擱放在窗邊的背包，視線往床鋪的方向看去，告訴我丈夫在一小時前吃了兩根香蕉和養樂多。我調整了加濕器，並且刻意在整理她坐過的位置時弄出聲音。在走出病房前，她都沒能從我口中聽到一聲「這樣啊」或是道別問候。我將放於置物櫃的一串香蕉和養樂多全部扔進垃圾桶。這不是夢境，是我的記憶。

她很顯然是女兒的「女友」。

那已經是五年前的事了。或者是三年前？我想不太起來。在那之後，她仍然經常跑來醫院。要是碰見我，就一言不發的拿著自己的物品離開；若是其他時候，就獨自一個人，或者和女兒一塊守在丈夫的病房。將丈夫安置於靈骨塔的那天，她也站在女兒的身邊，在我視線可及之處。

她，就是此時在我眼前的人。

「妳從事什麼樣的工作？」終究忍不住開口的仍是我。

「我在學習做料理，目前在一間小餐廳工作。偶爾也會寫寫文章，還有攝影。」

我頓時感到喘不過氣來，但不僅是因為客廳濕黏悶熱的空氣。我像是發了燒的人，將窗戶完全敞開，並打開電風扇。

「什麼文章？」

「就是宣傳性的文章，介紹美食餐廳的簡短報導。」

外頭飄進沉滯潮濕的空氣，好像馬上就要下雨了。

「那有固定的收入嗎？房租和生活費怎麼解決？」

原本閃避我眼神的那雙眼眸，此時正看著我。她一臉猶豫著不知該不該回答，聚精會神、慎重挑揀說詞的表情。接著，她在自己揹著的背包內翻找，取出了一本書。這本書大而單薄，封面上印有繽紛多彩的碗盤和各式新鮮食材。她翻開書，在第一頁上頭寫了一句話後，推向我這邊。