我教大體解剖課，那天，爸爸說他想當我的「大體老師」⋯

她難為情地承認，因為太了解課程運作、大體老師會被「打開」到什麼程度，她不希望摯愛的家人被千刀萬剮、開腸剖肚，即便最後會將所有器官復位、縫合，心態上也很難接受這是原本的家人。

她明白父親是因為愛她、想成就女兒更多快樂，願意當大體老師；但她也是因為愛，堅持守護父親。

「我必須說，對不起，我沒那麼偉大。希望人完整地走，尤其是自己的親人，難免有比較傳統的想法，我真的沒辦法接受，對不起⋯⋯。」整段話充斥蔡怡汝的抱歉與拒絕，愈說愈急，眼眶都濕了。

現在遇到的難題是母親。面對也有興趣大體解剖的母親，她只能打馬虎眼。不過，若親友意願強烈，秉持往生者最大的原則，她會選擇尊重，唯一的條件是不要送到她任教的學校，「讓我避開那個衝擊，」剩下的，就給她時間去接受。

大體老師教我開口說愛、提早交代身後事

看過那麼多大體老師，蔡怡汝說，每位老師都是一個故事，總能在心上激起漣漪，也從這些老師身上學到很多。

回憶自己以前很ㄍㄧㄥ、拚命做每件事，把工作置於家庭之前，現在的她，看遍了死亡，開始學著分配時間，更懂跟家人相處、開口說愛，也分外珍惜母女情，以前跟媽媽有點距離，如今每天打給媽媽說說話。看多捐贈者的家屬糾紛，她感嘆「活著的人最受罪」，明白溝通、考慮家人感受的重要性，清楚交代身後事，當內科醫師的先生不理解她幹嘛這樣，蔡怡汝回答：「你看著活的人走進來、走出去；我都看他們躺進來、一盆骨灰出去。」

堅強、專業的她，縱使心裡有千頭萬緒，也不敢在學生面前表露，時刻提醒自己要比學生堅強、要以身作則，讓學生扎實地學習這堂課，實踐大體老師延續生命的意義。

「大體老師是學生行醫前的第一個病人，是培育好醫生的第一步。」她認為這堂課訓練的不只是解剖知識，更多的是當醫生的態度。她希望這群未來的醫生能領悟大體老師「毫無保留，無私奉獻」的精神，學會好好對待這位「病人」，當上醫生後把病人當自家人，便足矣。