吃飯、上廁所、喝水都要錢...北京快遞員：只有發薪水時，才覺得自己有價值

我不知道有沒有人發自內心地喜歡送快遞。就算有，大概也是罕見的。反正我和我認識的快遞員都不是那種人。一般來說，只有在發工資的時候，我才會感覺自己付出的勞動值得，而不是在比如說客戶露出感激的表情或口頭表達謝意的時候，雖說那種時候我也很欣慰。

我給自己算了一筆賬：在我們周圍一帶，快遞員和送餐員在不包吃住的情況下，平均工資是七千塊左右。這是由北京的生活成本和工作強度決定的，是長年累月自然形成的市場行情。低於這個報酬，勞動力就會流動到其他地區或其他工種。那麼按照我每個月工作二十六天算，日薪就是兩百七十塊。這就是我的勞動價值，我避免用「身價」這個詞。

然後我每天工作十一個小時，其中早上到網站後卸貨、分揀和裝車花去一個小時，去往各社區的路上合共花去一個小時，這些是我的固定成本。那麼剩下用來派件的九個小時裡，我每個小時就得產出三十元，平均每分鐘產出○．五元。反過來看，這就是我的時間成本。我派一個件平均得到兩元，那麼我必須每四分鐘派出一個快件才不至於虧本。假如達不到，我就該考慮換一份工作了。

開始用「成本」的眼光看待時間

漸漸地，我習慣了從純粹的經濟角度來看待問題，用成本的眼光看待時間。比如說，因為我的每分鐘值○．五元，所以我小個便的成本是一元，哪怕公廁是免費的，但我花費了兩分鐘時間。我吃一頓午飯要花二十分鐘，其中十分鐘用於等餐，時間成本就是十元，假如一份蓋澆飯賣十五元，加起來就是二十五元，這對我來說太奢侈了！所以我經常不吃午飯。為了減少上廁所，我早上也幾乎不喝水。在派件的時候，假如收件人不在家，工作日的白天約有一半的住宅沒人，我花一分鐘打個電話，除支出○．一元的話費外，還付出了○．五元的時間成本。

(責任編輯 / 吳彥君)