第一次走進殯儀館化妝室，對象是罹癌亡夫...台北首位女殮工「桃姐」：因冥婚入行、３０年我學會讓每個人走得像樣

我不是說人不該好好走，而是人活著的複雜，死後還甩不掉。有一次，一具遺體送來，家屬匆忙交代：「女性，四十歲，穿淺色衣服。」單子上沒名字，身分證也沒給。我們照流程操作洗身、穿壽衣、梳頭。弄到一半，家屬衝進來，蒼白地說：「不對！這是男的！」

我愣住，對照單子。遺體雖皮膚偏黃、體格瘦小，但真的是男的，一位從年輕起就女裝生活的跨性別者。

家屬堅持要他「回歸本性」，把妝擦掉，穿男式壽衣。我看著那具身體，心想：他活著像女人，死後卻被逼回男人，這不是尊重，是再死一次。

還有一次，在為一位老教授洗身時，驚見裡面竟穿著蕾絲女內褲，我與同仁對看一眼，沒說話，只換上乾淨壽衣。很多祕密，是死者留給自己的最後一塊空地。

印象最深刻的，是一位老婦人還沒咽氣就被強行送進靈堂，家屬說：「先送進來，省得來回跑。」我們綠著臉，確認老婦還有心跳、體溫，怎能就這樣？家屬卻說：「醫生說今晚可能走，就先備著吧。」

備著？死人還能「備著」！我差點把名冊摔出去，你不能這樣對待人的最後一口氣。

還有那種在靈堂外大打出手的子女，搶財產搶到當場撕遺囑的；也有哭得震天響，回家卻立刻問：「壽衣可不可以退錢？」的。還有那種在告別式上打卡拍照，拿著遺照自拍上傳社群媒體說：「阿嬤最後一面，RIP.」後面還配笑臉符號的。

這些我都看過，以前會生氣，後來只能笑。因為有時候，不笑就撐不過去。死不是結束，而是一面鏡子，把活著的荒謬照得更明白。死亡卸下身體，但人性不會關機。

告別式外吵架的家屬，提醒我活著別留太多錢

做久了，我明白一件事：死者安詳是一回事，家屬清靜是另一回事。有人說死亡看清家庭，我說錯了，是告別式後的帳目，才看清。

我處理過一位老阿嬤的後事。她生前節儉，一輩子攢了好幾百萬，留遺囑平均分給四個孩子，靈堂還沒搭完，孩子已在停車場吵起來。

老大說：「媽最疼我，我要多一點。」老三說：「你幾年沒回家！」老么拍遺囑說：「法律寫清楚了，都別吵！」大嫂一句話點燃現場：「誰沒收她紅包？現在裝孝順！」

(責任編輯 / 吳彥君)