英式Boy Charm的神奇魅力

今年4月中，來自英國的搖滾樂團北極潑猴（ArcticMonkeys）發行第2張專輯《夜來夜屌》（FavouriteWorstNightmare），迅速攻佔排行榜冠軍，寫下單週狂賣超過30萬張的紀錄。

這不是個簡單的數字，事實上，這紀錄足以和英國人數十年來引以為傲的利物浦之光──THEBEATLES銷售成績分庭抗禮。THEBEATLES在1967年發行《比柏軍曹寂寞芳心俱樂部》（Sgt.Pepper’slonelyheartsclubband），創下千萬銷售佳績，那是個黑膠唱片正興盛，搖滾樂團一個一個竄出的時代；但40年後的今天，實體音樂市場不斷萎縮，ArcticMonkeys專輯依然橫掃全球，不禁令人好奇：他們是誰？究竟怎麼辦到的？

這群潑猴成軍於2003年，帶點龐克味，曲風相當活潑，節奏感十足。剛開始只是地下樂團，在pub唱唱歌，卻因為一個朋友把demo帶放上「Myspace」網站，引起廣大回響進而發片，很多人以為他們是網路操作的高手，殊不知幾位成員可能連「Myspace」是什麼都不知道。無可言喻的BoyCharm

ArcticMonkeys總讓我聯想到早期的THEBEATLES，有種特出的boycharm，痞痞的、笨笨的，散發近乎純潔的天真氣息，你說不出那到底是什麼東西，但就是可以完全被征服。無可諱言，THEBEATLES早期的曲子其實還滿芭樂的，「LoveMeDo」、「SheLovesYou」，旋律簡單，五聲音階就可搞定，歌詞不脫青春愛戀，幾個帥氣、斯文的大男孩抱著吉他儀式般“YeahYeahYeah”喊叫，這種與生俱來的innocence（天真無辜），會讓人放下質疑，專心聆聽他們的音樂。

比起早期乖乖牌披頭四，潑猴以更kuso的態度對待外面的世界。今年初，他們選擇在全英年度最重要的音樂頒獎典禮中缺席，以一支扮成《綠野仙蹤》中桃樂絲、稻草人、錫鐵人與獅子的影片，感謝所有投票讓他們獲得「全英年度最佳團體」的歌迷。獨樹一格的英式幽默

從媒體到一般大眾，英國人似乎更能欣賞“purefun”，耍賤的、被看不起的、無賴的，他們都可以慧眼獨具，從中看出光芒：「哇塞～這怎麼可以這麼屌！」早期的披頭四就是如此。說起來很有意思，Rockandroll本來是美國黑人為了身體和歌喉律動而發明的，卻被幾個英國白人發揚光大，成為精神標竿。任何民族都需要這種英雄式的寄託，就像我們之於王建民的情感，我們需要一個人物，代替我們在時代洪流裡出人頭地。