張鈞甯媽媽鄭如晴:家就像一個沉重的行囊,提著很累,丟下很慌
圖片來源:unsplash.com
「家」這個字人人認得,每天進出。望文生義,「家」字頂上的寶蓋遮風避雨,頂下人畜安居。我非常喜歡「家」字,代表溫暖、放鬆、食物與休息。但一般人在談到家的同時,也讓人感覺到有兩股不同的力量在拔河。一道是內心底層的疲憊在抗拒,一道是傳統的古老強大力量在牽引。在抗拒與牽引的糾葛中,憤怒與委屈、諒解與包容,形成兩條繩索。在用力的同時,繩索兩端的人往往滿是傷痕。
我和妳的親子關係一向不錯,也是很多朋友羨慕的。這應是一般人的標準認知,開明母親和孝順女兒的組合。但是只有我們自己知道,我們如何在屢次拔河中,跌跌撞撞,最後找到了一個平衡點。從小妳是一般人眼中的乖乖女,沒有叛逆的青少年時期,走的是有主見的知性風;而我則是世俗中的好媽媽,全然尊重孩子的選擇,扮演的是民主家長的角色。
直到妳進了一個我全然不熟悉的演藝行業,我們大大小小的拔河之爭,開始起起落落。回想過去,妳的每一步都很艱辛,星海茫茫,稍有不慎可能墜入萬丈深淵。我除了擔心還是擔心,接著妳拖著行李離開台灣,我怕妳從此失去了方向。臨行前,我仍在做困獸之鬥:「不要勉強!不適應就回來吧!」
與其說我貼心,不如說我私心,仍希望妳留在身邊,一個我看得見的地方。但終究我得收回視線,把它安住在心的深處。就像諸多針對父母提出的三申五令,放手放下,就是其中一戒。就這樣,遠行的小船從家的港灣出發,漸行漸遠,遠到海平面一片空蕩。仍站在岸邊等待的我,只想告訴妳,港灣永遠都在,只要小船累了就回來吧!
晚上,我把家裡的燈全開了,等著妳的越洋視訊。我想讓妳看到,雖然妳和姊姊都不在,但我們的家仍是溫暖、明亮,充滿生氣。此時巷口傳來饅頭小販的叫賣聲、狗兒的吠叫聲、垃圾車的匡匡聲,還有機車呼嘯而過的噪音,這些聲音構成了我們繁瑣的日常,好像妳們都在家裡。我關上窗戶,擺上碗筷,室內立刻一片寂靜,但我卻無法聽見自己。