蔡康永：人生很殘忍，也很容易呼攏

讀完這篇文章，你可以學到什麼：

1. 蔡康永的人生哲學：按照爸媽教你，或學校老師教你，不會過一個好的人生。
2. 人生是「無聊」與「意義」共存的。

---

怪點子滿天飛，永遠猜不到他的下一步，是許多人對蔡康永的一致評價。

蔡康永當然是與眾不同的。因為他的人生，本來就跟一般人很不一樣。

朋友戲稱他是個「含著金湯匙出生的少爺」。因為明明生在台北，蔡康永卻成長在一個典型的上海家庭。這也使他親身經歷了一般人透過小說才能體會的世道繁華，以及伴隨著大時代結束，家道不再的蒼涼。

玩法弄權的青春

蔡康永出身顯赫。他的父親蔡天鐸是上海大律師，經營過當時最大的中聯輪船。來台後，仍然維持著昔日「海派」作風，「蔡公館」的訪客永遠川流不息，飯局與牌局日夜不歇。

蔡康永的童年自然也與平常人不同。他就讀的再興中學，從幼稚園涵蓋到高中，一念就是15年。同學父親不是五院院長，就是國大代表、立法委員，清一色名門權貴。

他從9歲開始學唱平劇，除了滿足自己「穿古裝打架」的慾望，部份理由也是：當時平劇在再興是門「顯學」，校長是看平劇的大行家。

不過，蔡康永倒不像「流星花園」裡的「F4」喜歡仗勢欺人。他反倒小小年紀，就展現出敏銳善感的特質。

人生很殘忍，也很容易呼攏

家裡辦不完的應酬，教給蔡康永應對進退與世故。比起同年齡小孩，「他太早進入大人的社會了，」當年任職再興教書的英文老師陳之筑回憶，第一眼見到蔡康永，就對這個孩子的老成與早熟印象深刻。

鎮日看著老先生、老太太們進進出出，在牌桌、飯局上消磨最後的虛榮與韶光，「我一方面覺得人生很殘忍，一方面也看到人生很容易呼攏啊，」蔡康永淡淡地說。

他當然也在父母身上學到什麼叫世事無常。雖然父親晚年得子，六十幾歲生下他，母親是父親的第二個太太，從小對他寵愛有加，但遷居台北的蔡家，景況畢竟不比上海榮華。為了顏面，蔡天鐸會勉力讓蔡康永高踞在學校捐款排行榜。「那個在我看來就是窘迫，他只是不呈現（明講）它而已，」蔡康永回憶。