乾杯！大叔敬小津的電影人生
圖片來源：聯合文學
加藤：部下非常懷念戰時的一切，然而身為海軍驅逐艦艦長的笠智眾卻不願意回想起那個時期。這兩幕對我來說是非常印象深刻的。
看小津電影會想睡覺嗎？
杉山：我認為一部電影會讓人想睡絕對不是因為節奏或步調太慢。我沒有看過太多小津電影，除了剛才提到《我落第了，但……》，《秋刀魚之味》當然也看過，再來就是《東京物語》、《晚春》、《麥秋》，看了有名的幾部作品，但是一次都沒有睡著過。這是我個人感受，其他兩位可能不太一樣，但我只有在電影讓我覺得很舒服、放鬆時才會想睡。
小津的電影步調雖然很緩慢，但給人一種難以言喻的不快感。
加藤：是情緒很緊繃的關係吧？
小谷：還有笠智眾的聲音吧？感覺那個人說話時是從頭頂發聲的。
杉山：就是種難以形容的、不太對勁的「異物感」。
加藤：不乾不脆的堵塞感。
小谷：與其說是緊張感，不如說是氣氛使人坐立難安。小津電影裡的世界很狹窄吧？
杉山：小津在現代被視為電影界的巨匠，也獲得很多獎項，當年可是完全不賣座，被批評得很慘。
加藤：小津執導現代視為名作的那幾部作品，大島渚等年輕新銳導演的電影風格傾向於前衛，且實驗性強烈。對於年輕觀眾群來說，小津是過時的。
小谷：山田洋次一開始也不太喜歡小津。
加藤：小津當時批判了山田洋次的喜劇，說自己是從市井小民的視點出發拍攝電影的，山田則否。在我看來正好相反（大笑）。
小谷：可能是和山田良好的家世背景有關，他的出身直接反映在作品裡。不曉得為什麼，從我們的角度來看，山田才是拍出庶民感的導演。
能再更詳細地形容小津電影中的「異物感」嗎？
加藤：小津拍攝時會不斷地要求重新來過。比如某次重拍後原節子覺得自己表演得很自然，然而最後小津卻刻意使用了她因為重拍太多次而一臉疲倦、平板地吐出台詞的鏡次。小津大概是討厭那種演技自然的樣子吧？
杉山：小津電影裡那種緊張感其實與剛才所提的異物感是相通的。
雖然常被視為「描繪一般庶民日常生活」的導演，但電影裡的台詞或人物們表現出的精神狀態其實不太普通。