翁煌德專欄｜多次宣布退休的宮﨑駿決定再拍一部的真正原因？

在紀錄片之中，宮﨑駿像是一個閒不下來的老人，對動畫始終保有熱情。不過作品卻也不能說是呈現了全部的事實（畢竟該片必須獲得吉卜力核可才能發布）。其中一段，導演荒川格將宮﨑駿比喻成《神隱少女》（2001）之中失控吃人的無臉男，指出每每宮﨑駿都是在過去的戰友過世之後才又獲得了創作的能量，得以堅持下去。

這點其實很值得玩味，因為我們在紀錄片當中看不太到宮﨑駿顯露出喪志或喪失熱情的面向。因此導演的選擇，巧妙地暗示了我們他在紀實之中所面臨的侷限。

蒼鷺與少年已暗示，大師未來還有作品？

如果這證明了宮﨑駿也曾經失落、想要放棄，其實更能與《蒼鷺與少年》的情節進行完美的呼應。

在劇中，少年真人（原型為宮﨑駿）在看起來有點狡猾的蒼鷺（原型為鈴木敏夫）引領之下進入石塔，在遭遇到了一系列奇幻的非現實場面之後，最終遇到了石塔的塔主大叔父（原型為高畑勳）。儘管大叔父勸他留下來，成為異境的平衡者，但他最後還是選擇離開，回到現實世界。

以上並不是旁人的猜測與臆想，宮﨑駿在片中承認自己一開始的確不想說，但他親口證實了這部作品確實帶有自傳性質，而這些人物也對應了自己長期以來的戰友們。如果依照片中情節所示，宮﨑駿已經透過真人的口，說出自己真正的想法：他不願留在大叔父的世界，他對生命仍有熱切的渴望。

又或者我們能說這個所謂的「生命」、所謂的「回到現實」，指的就是宮﨑駿未來的創作。

《蒼鷺與少年》在上映之後獲得票房收益極佳，但卻也被許多影迷認為故事過於晦澀難解。有人說宮﨑駿的創作不如過往精彩，但或許只是他已經放開了主流敘事的規則與桎梏（而這正是高畑勳從來沒在意過的事情），真正地達到了從心所欲的高度，講直白一點，就是「不在乎觀眾在想什麼」。

與其去思考《蒼鷺與少年》的故事主題與邏輯云云，將它視為一個抽象畫來看待也許最為適切，畢竟這是一個偉大藝術家的寄情之作，無法用常理論斷。至於這部描述幕後紀實的《與夢前行宮﨑駿：蒼鷺與少年創作全紀錄》，則是帶有解謎樂趣的好作品，像是開了一扇窗，讓我們得以推敲大師所想。

(責任編輯 / 王穎皓)